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CHALLÉE. Commandant, le 18 décembre 1944. avez-v 
été relevé de votre commandement à bord du Caine 
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à HERMAN Wou 


rman Wouk est né à New-York en 1915. Après avoir travaillé comme 


_publiciste de radio et inventeur de gags pour la Défense Nationale, il entra 


_ dans la Marine en 1942 et acheva la guerre comme officier à bord d’un 
F _ dragueur de mines. Ce dragueur est entré dans la littérature à grand bruit 


È ! . , » 
sous ie nom de « Caine ». C'est à son bord qu'Herman Wouk se mit véri- 
tâblement à écrire et composa son premier roman : « Aurora Down ». Le suc- 


1 _ cès mondial lui vint avec Ouragan sur le Caine, qui obtint le Prix Pulitzer, 


fut traduit en douze langues et fit l’objet d’un film important de la Columbia 


_ avec FHumphrey Bogaert. De ce vaste et puissant roman, Wouk choisit l'épi- 
…  sode le plus poignant et le plus ramassé, celui où les personnages s'affrontent 


Dr 


E- 


à mort une dernière fois, pour en faire la pièce que nous vous présentons : 
le procès de la mutinerie du « Caine ». 


- La récente publication de Marjoris Morningstar, fresque brillante des milieux 


_israélites new-Yorkais à confirmé Herman Wouk dans la situation qu'il occupe 


qu'illustrèrent des écrivains comme Upton Sinclair, Théodore Dreiser, Sinclair 
Lewis, l'auteur d'Ouragan sur le Caine n’est pas indigne de tels maîtres. 


L…_ au sein de dla littérature américaine d'aujourd'hui. Travaillant dans une ligne 
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à L'ADAPTATEUR © 


« José-André Lacour 


JOSÉ-ANDRÉ LACOUR 


”  José-André Lacour appartient à une génération — il a 38 ans — qui, par- 


dessus tout, tient à ses déboires et est fière de ne pas se dire la plus impor- 


=. tante de l'ère chrétienne. C'est dire qu'il a grandement contribué, dans ses 


pièces comme dans ses romans, à accréditer ces valeurs humaines par moment 
désagréables : la lucidité à tout prix, la conscience de sa propre précarité à 
tout prix. Îrès tôt, ce genre d'hygiène, à la fois morale et intellectuelle, lui 
a permis de marquer de sa griffe une littérature impitoyable, mais passion- 
née, sans illusions, mais capable de beaux élans et même de monumentalité. 


Etre décu fut pour José-André Lacour un état vite normal ; être ballotté entre 
des événements démesurés fut son éducation la plus profonde ; il est de ceux 
qui savent que tout ne mène qu'à ce seul compromis : se savoir la victime 
consentante d’un univers à quoi il est inutile désormais de chercher un sens. 
Désespoir, donc ? Angoisse kafkaenne, donc? Nullement. Il y a chez José- 
André Lacour une virilité qui maîtrise le drame et impose silence au cynisme 
pur et simple. Le seul fait de s'être débarrassé très jeune d'idoles et de 
préjugés pesants lui permet de se mesurer à l'univers en homme libre, en 
homme prêt à être déçu de nouveau, et qui tire sa noblesse de ses décep- 
tions. Car, libre, il évolue sans entraves, ni partis pris édifiants ; il est parmi 
les très rares écrivains de nos jours à ne pas offrir d'échappatoire héroïque 
aux âmes désolées, ni de recettes de bonne conduite aux filles-mères pieuses. 
Le remue-ménage épique de la guerre, il en a donné une fresque grandiose 
dans « Châtiment des victimes ». Les pièges qu'une société décadente se 
pose à elle-même, il les a relevés avec un splendide brio dans « La Malsa- 
mine ». La mesquinerie de la grisaille quotidienne, il l'a décrite avec une 
émouvante chaleur dans « Confession interdite ». Et, c'est tout aussi bien un 
poème à la mort et un grand roman picaresque que son chef-d'œuvre 
« La mort en ce jardin. » | 

A la scène ses prestiges ne sont pas moindres : Notre peau, Le temps nous a : 
autant de vivisections du simulacre humain. 

Les envols, au’ils soient chaleureux ou inquiétants, de José-André Lacour nous 
font accepter un monde où rien n’est peint en rose. Îl faut lui en être recon- 


naissant. 
| Alain Bosquet 


ACTE I 


La scène est tendue de gris ; une porte à gauche et à droite. Chaises, tables, bar 
des témoins d'un Conseil de Guerre. Côté cour, la grande estrade incurvée de 
magistrats est recouverte d'un tapis vert. | 
Derrière, est accroché un grand drapeau américain. 


Au deuxième plan à gauche 


le bureau du procureur Challee. 


Tout près, le bureau de l'avocat Greenwald, avec deux chaises dessus. 
A la barre des témoins, une chaise pivotante sur plate-forme surélevée. &. 
Chaise pour le planton à l'extrémité de la table des magistrats ; chaise et petit bureau 


pour le greffier au premier plan à droite. 


Le rideau est levé et la scène est mal éclairée. 


Le planton et le grejfier en uniforme de ma- 
rins —- entrent et viennent mettre Les chaises en place. 
Tandis qu'ils exécutent ce travail, l'avocat Greenwald, 
en uniforme d'aviateur, entre, suivi de Maryk, en 
uniforme de lieutenant de marine. Ils s'avancent 
jusqu'à la table de l'avocat, où Greenwald dépose 
sa serviette d'un air indifférent. 

Maryk a l'air d'attendre que Le planton et le greffier 
s’en aillent. Ils sortent enfin et alors Maryk s'appro- 
che rapidement de Greenwald. 


Marvk, explosant, — Mais qu'est-ce qu'ils fou- 
tent ? Hein ? Me diriez-vous bien ce qu'ils foutent ? 
Vous avez déjà vu des délibérations durer aussi 
longtemps, vous ? À l'heure qu'il est, le procès 
devrait être terminé, non ? Au lieu de ça, ils en 
sont encore à... 


GREENWALD, le coupant. — Ne soyez donc pas si 
nerveux. ; 
Maryk. — Vous trouvez qu'il n'y a pas de quoi, 


vous ? Quand le Conseil de Guerre daignera:t-il 
apparaître ? Je l’attends, moi, j'attends mon juge- 
ment ! 


GREENWALD. — C’est là le grand travail des préve- 
nus, mon cher : attendre. 
Maryk. — Et le grand travail des juges : faire 


attendre ? 


GREENWALD. — Ces Messieurs ont d'abord à exami- 
ner les chefs d'accusation au point de vue juridique. 
Ne vous en faites pas il y a eu de plus longs 
procès que celui-ci. È 


MarYKk. — Greenwald ? 
GREENWALD. — Mon cher Maryk ? 
Maryk. — Pourquoi ne voulez-vous pas me dire 


de quelle manière vous allez me défendre ? Pourquoi 
refusez-vous de m'indiquer la conduite à suivre ? Je 
vais me trouver devant le tribunal dans un moment, 
mais je n’ai pu tirer un mot de mon avocat sur la 
façon dont je dois me comporter ! C’est un peu 
raide, non ? 

GREENWALD, — Tout ce que je pourrais vous dire 
ne ferait que vous embrouiller. Votre comportement 
devant eux, vous le trouverez tout seul. 


MarYk. — Facile à dire. Vous croyez donc que 
j'ai l'habitude des Conseils de Guerre ? 


4 


GREENWALD. — Ça vous viendra vite, mon vie 
Les juges sont des hommes comme les autres. 
Maryk. — Pour les avocats, peut-être. Pas pou 


les accusés. Greenwald, je vais vous dire quelqu 
chose : je n'aime pas la manière dont vous vou 
occupez de ma défense. "4 
GREENWALD. —- Eh bien ! nous sommes quittes, 
mon vieux. Moi, l’idée de vous défendre ne m° 
jamais rien, dit. 
Maryk. — Quoi ? 1 


GREENWALD. — N’aboyez pas comme ça. Je vous 
l'ai dit lors de notre première rencontre. 4 


Maryk. — Ce... n’était pas une blague ? 
GREENWALD. — Non. Et je ne plaisantais pas non. 
plus quand je vous ai dit que je ferais l’impossible 
pour vous faire acquitter. 
2 
Marvk. — Vous ne croyez pas que je ferais. 
mieux de demander un autre avocat ? >, 
GREENWALD. — J'ai dit : l’impossible. Et je le 
le ferai. Et je crois sincèrement que je vous tirerai | 
du pétrin. Ça suffit, non ? Vous voudriez en plus que 


je vous aime d'amour ? x 
Maryk. — Mais N. de D. si vous n'êtes pas : 


absolument convaincu que j'étais dans mon droit, | 
comment voulez-vous me défendre efficacement ? 


GREENWALD. — Si on devait être convaincu du bon 
droit de tous ceux qu’on défend, mon petit, on ne. 
plaiderait pas souvent. “ 

Maryk. — Vous ne ferez pas l'impossible. 28 

GREENWALD. — Je le ferai. C’est mon devoir main- 
tenant. à 

Maryk, après un silence. — Vous ne croyez tou- 


|: 


jours pas que j'ai eu raison de relever le comman- 
dant Queeg de ses fonctions ? Hein ? Après tout 
ce que je vous ai raconté, vous n'êtes toujours pas 
persuadé que Queeg était cinglé ? et que j'ai bien. 
fait d'agir comme je l'ai fait, hein ? Mais répondez, | 
sacrebleu. ; 

GREENWALD. — Vous êtes déjà assez nerveux comme 
ça ! 4 

Maryk. — Dites tout de suite que vous auriez 
préféré être mon accusateur à cette barre. L 


ü 
« 
GREENWALD. — Il se trouve que je suis votre. 
défenseur. Considérez-moi comme tel et cessez de: 
vous ronger les ongles, Maryk. 


Pre 


de fes : 


Ver 
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ceepté ma défense ? 

GREENWALD, il rit doucement. — J'ai été soldat, 
moi aussi, Maryk. Un fichu soldat. Dans l'aviation. 
ui, moi le grand avocat Greenwald, on m'avait 
“ichu dans l’aviation. Et savez-vous ce qu’on faisait 
au grand avocat Greenwald ? Non ? Eh bien des 

etits morveux d’instructeurs l’assommaient de leurs 
ordres, de leurs directives et de leurs brimades., Et 
il était furibard, le grand avocat Greenwald, il rêvait 
‘d'un Conseil de Guerre où il aurait eu à défendre 
“un jeune troufion contre une bande de ces abrutis 
d'officiers. Oh! bon Dieu, qu'est-ce qu’ils auraient 
pris ! Is en seraient sortis ridiculisés, grotesques, 
“aneantis, | 

Maryk. — Eh bien, voilà l’occasion. 


GREENWALD. — Oui, la voilà. Mais maintenant, il 
se trouve que l'avocat Greenwald a fait la guerre 
et qu'il n’a plus envie de ridiculiser les officiers. 
- Maryk. — Tiens. Tiens. Est-ce que ces Messieurs 
vous feraient peur ? 

_ GREENWALD. — C’est beaucoup plus bête que «ça, 
Marik : Je les respecte. 

- Maryk. — Mais moi aussi je les respecte. J'avais 
même sollicité mon transfert dans l’active. Et je ne 
vous ai pas demandé de ridiculiser le corps tout 
entier des officiers ! Ni la Marine. Contentez-vous 

LE . . 12 . . 
d'incendier les imbéciles qui sont dedans. Çe sera 

LAB] « 17% 
déjà du bon boulot. Après tout, la Marine c’est 
quelque chose comme la Pyramide de Chéops : une 
œuvre conçue par un génie et exécutée par des 
illettrés. Tout ce que vous avez à faire, c’est de 
démolir un de ces illettrés. Pourquoi me regardez. 
vous comme ça ? 

LU . 

. GREENWALD. — Qu'est-ce que c’est la Marine, 
avez-vous dit ? 

* Maryk. — La Pyramide de Chéops..…. Conçue par 
un génie. 
z 
® GREENWALD. — Et... ? 

Maryk. — .…. Exécutée par des illettrés. 

-  GREENWALD, siffle. — De qui est-ce ? 

:-MarYKk. — Quoi ? 

GREENWALD. — Cette belle citation. 

Marykr. — Est-ce que j’ai l’air trop bête pour que 
ce soit de moi ? 

__  GREENWALD. — Est-ce que j'ai l’air assez bête pour 
croire que Ça peut être de vous ? C’est signé Tom 
Keefer cette belle phrase, n'est-ce pas ? Tom Keefer. 

Maryx, géné. — Et après ? J'ai bien le droit de 
citer une phrase de mon copain Tom ? Il est écri- 
vain. Ses phrases valent bien les vôtres. Non ? 
GREENWALD. — Vous citez souvent de ses phrases, 
n'est-ce pas ? 

Maryk. — Ça vous gêne ? 

GREENWALD. -— Du tout. J'aime les belles phrases. 
Maryk. — Tom est le type le plus malin qu’il 
y avait sur le navire. Ce n’est pas seulement un 
faiseur de belles phrases. IL va venir témoigner. Et 
je vous jure que ça va péter le feu. Il va pouvoir 
en dire, Tom, sur le commandant Queeg. Il est très 
ferré en psychanalyse et trucs comme ça et Je. vous 
fiche mon billet que Queeg va sortir tout nu de ses 

mains. 
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GREENWALD. — Ah oui ? 
Maryk. — A poil. Moralement, bien sûr. 
Greéenwazr. — Eh bien, mon cher Maryk, malgré 


toute la joie que nous aurions à contempler le 
È : s : 
commandant Queeg à poil, moralement s’entend, si 


Mar K, après un temps. — Pourquoi avez-vous 


ça ne lenait qu'à moi, votre ami Tom Keefer n’appro- 
cherait pas de cette barre. 


MarYk. — Pourquoi ? 

GREENWALD. — Parce que son intervention ne 
vous lirera pas une seule épine du pied. 

Maryk. — Mais au contraire, il... 

GREENWALD. — .. Et parce que s’il y a un type 


contre qui j'aurais plaisir à requérir, c’est bien ce 
Tom Keefer, votre bible et ami, 

MaRYKk. — Qu'est-ce qui vous prend, Greenwald ? 
Vous savez bien que c’est moi l’unique responsable 
de toute l'affaire. 

GREENWALD. — Mais oui, mon vieux, mais oui. 

MARYK. — Mais. 

(IL est interrompu par l'entrée de six membres de 
la Cour, du greffier et du planton, qui prennent 
place.) 

GREENWALD, ironique, à voix basse. — Vous voyez. 

Vous aviez tort de vous impatienter. 

Maryk, bas. — Greenwald, puisque vous avez 
changé d’avis depuis le temps où vous étiez troufion, 
puisque vous respectez les officiers maintenant, 


pourquoi avez-vous tout de même accepté de prendre 


ma défense ? 
GREENWALD, même jeu. — Etre du bord des accu- 


sés, mon cher Maryk, être malgré tout du bord des 


accusés, c’est peut-être ça la noblesse de mon métier. 
Et puis, ne l’oubliez pas 
pour vous défendre. 
(Enire Challee qui traverse et va vers son bureau. 
IL pose sa serviette et regarde vers l’entrée.) 
CHALLEE. — Garde à vous ! vd 
(Tout le monde se met au garde-à-vous à l'entrée 
du capitaine Blakely, qui gagne sa place en 
silence, puis agite la sonnette après un coup 
d'œil général.) 
 BLAKELY, tendant un papier à Challee. — La Cour 
déclare que le chef d’accusation est en règle techni- 
quement et juridiquement parlant et qu’en consé- 
quence on peut passer aux interrogatoires. L’accusé 
est-il prêt pour l'audience ? 
(Greenwald fait signe à Maryk de se lever. Maryk 
se lève.) 
Maryk. — Oui, Commandant. 
(Blakely fait un signe à Challee.) 
CHALLEE, se levant et lisant. : « Chef d’accusation : 
conduite préjudiciable au bon ordre et à la discipline. 
Détail du chef d’accusation : Le 18 décembre 1944, 
les Etats-Unis étant en guerre, le lieutenant Stephen 
Maryk, officier à bord du Caine, bâtiment de la 
marine de guerre des Etats-Unis, a, délibérémont, 
sans autorisation préalable ni cause justificative, 
relevé de ses fonctions le commandant dudit Caine, 
le capitaine Philippe Francis Queeg, lequel était 
dûment désigné et nommé pour diriger ledit bâti- 
ment. » Stephen Maryk, lieutenant de l’Armée navale 


L 


de réserve des Etats-Unis, vous avez entendu les chefs. 
; 


d'accusation énoncés contre vous. Plaidez-vous cou- 
pable ou non coupable ? 
Marx. — Non coupable. 
GREENWALD, se lève. — Messieurs, l’accusé recon- 
naît qu'il est bien le lieutenant Stephen Maryk, des 
Forces navales de réserve des Etats-Unis et qu’il 
était commandant en second du Caine le 18 décem- 
bre 1944. Déclaration faite avec l'autorisation de 
l'accusé. 
BrareLzy. — Monsieur.le Procureur a la parole. 
CHALLEE, au planton. — Veuillez appeler le capi- 
taine de corvette Queeg. 


j'ai été désigné d'office 


e 
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Queeg est hâlé, d'aspect soigné. Très officier de 
marine, droit et sanglé. Petit. 30 ans. Cheveu 
rare. Il va vers Challee et place sa main gauche 
sur la Bible qui est devant ce dernier. Lève La 
main droite.) 
BLakeLY, se dresse et lève la main droite. — Jurez 
solennellement de dire ici la vérité. toute la vérité, 
rien que la vérité ; dites je le jure. 


Queec. — Je le jure. 

Caux. — Veuillez nous dire vos nom, grade et 
situation actuels. 

Queec. — Philippe Francis Queeg, capitaine de 


corvette de la Marine de guerre des Etats-Unis, 
titulaire du grade temporaire de commandant à la 
12 Région maritime, en attente d'une affectation 
nouvelle par le Bureau du Personnel, 

CHaALLEE. — Si l'accusé vous est connu, veuillez 
nous dire ses nom et qualités. 
_ Queec, après un bref regard à Maryk. — Lieute- 
nant Stephen Maryk, des Forces navales de réserve. 
ni CHALLEE. Er Commandant Queeg, le 18 décem- 
bre 1944, étiez-vous commandant du Caine ? 


… Qursc. — Oui. 

CHALLEE. — Quel genre de vaisseau est le Caine ? 
Veuillez nous le dire. 

Queec. — Officiellement, c’est un drageur de mines 
rapide. En fait, un rafiot, un de ces destroyers de 
1.200 tonnes à pont ras de la première guerre mon- 
_ diale, équipé pour La deuxième en dragueur de 


| mines. 
CHaALLEE. — Un vieux bateau par conséquent ? 
QUEEG, — Sürement un des plus vieux encore 
en service. 
CHALLEr. — Quelle est sa destination principale ? 
_ Querc. — Oh! ces vieux bateaux sont mis à toutes 
_ les sauces. (Courrier, protection anti-sous-marine, 


% transport de troupes, transport d'essence d'avion et 
_ de torpilles, tir de soutien dans les petites opérations 
de débarquement, Enfin tout le travail d’un destroyer 
normal. Dragage de mines aussi, quand ça se pré- 
sentait. d 


CHarige, — Commandant, le 18 décembre 1944, 
_ avez-vous été relevé de votre commandant à bord 
du Caine ? 


_ Quezc. — Oui. 


CHALLEE, — Par qui ? 
QUEEG. — Par l'accusé. 
CHaLLEE. — Cet acte était-il régulier ? 
#1 Queec., — Absolument pas, Commandant. 
TT CHALLEE. = Veuillez nous dire comment les choses 
_$e sont passées. 
_  Querc, après un silence, — Je crois que le plus 


r- charitable serait de dire que ce fut un incident, un: 
regrettable incident, un de ces provisoires effondre- 


ments de la discipline militaire comme on en 
observe dans. 
Cd - 
_  CHaiLEE. — Relatez-nous les faits. je vous prie, 
_ Commandant, sas les apprécier. 
© Querc. = Bon. Eh bien, le 16 décembre done, 
a hum ! ou bien le 15 — oui, le 15 ou le 16 décem- 
— bre — le Caine sortit de l’atoll d'Ulithi. Nous con- 


_ voyions un groupe de pétroliers dont la-mission était 

de ravitailler les porte-avions de l'amiral Halsey dans 
_ Ja mer des Philippines. Nous sommes arrivés au 
rendez-vous et c’est 2lors que le typhon a éclaté 
0 Le ravitaillement fut interrompu et la flotte se mit 
à manœuvrer pour échapper au typhon. À ce moment- 
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(Le planton sort. Il rentre aussitôt avec Queeg. 


: J ’ou + at 
se du us cat 
Halsey mit-il le cap vers le sud et nous a 


mencé à décrire le demi-cerele de séeuril 


échapper au typhon. Ne" DCS. 
CHALLEE. — Quelles furent la date et l'heure 

ce changement d'itinéraire ? «4 
Querc. — Ce devait être tôt dans la matinée du 1 
CHaLree. —— Du 18, Commandant ? =: 


Queec. -— Du 18. Comme je vous le disais, g 
soufflait dur. La visibilité était presque à zéro. On 
n’apercevait plus les autres bateaux. On allait à 
l'aveuglette dans la pluie et les embruns. Et natu 
rellement, malgré le temps, il fallait essayer : 
maintenir la route et la vitesse. On s’en tirait t 
bien d’ailleurs. Mais malgré ça, très tôt, moh secon 
a commencé à se montrer nerveux, très nerveux, 
je fus obligé. k. 

CHALLEE. — Comment se manifestait cette nervo- 
sité ? 


Queec, —— Eh bien, par exemple, il se mit à déc 
rer très tôt — oh! sûrement pas plus d’une demi- 
heure après que la flotte eut mis le cap vers Île 
sud — que nous devrions manœuvrer seuls et nous 
diriger vers le nord. S- 

CHALLEE. — Vers le nord ? Pourquoi? . 


Querc. — Eh bien. pour vous donner une i 
de la situation, n'est-ce pas, le typhon arrivait ve 
nous de l’est. Nous nous trouvions sur la bordu 
ouest de sa route. Et comme vous le savez, au-dess 
de l’Equateur les typhons tournent dans le se 
contraire des aiguilles d’une montre. C'est-à-dire qu 
l'endroit où.nous étions, le vent soufflait du nord. 
L’amiral Halséy, par conséquent, filait vent arrière 
vers le sud pour sortir du typhon. Et cela en confor-. 
mité avec toutes les théories sur les tempêtes, depuis. 
celle de Bowditch jusqu'aux plus récentes. Mais mon. 
second, lui, prétendait que le navire allait sombrer 
et qu'il fallait, contrairement aux théories, marcher … 
vent debout, donc vers le nord. Il disait que c'était 
notre seule chance de survie, encore qu’à ce moment- 
là nous n’étions pas dans une situation aussi critique - 
qu’il l’affirmait, Voilà pourquoi j'ai dit qu'il était. 
nerveux. i Fe 


+. 
CHALLEE. — Quelle était votre objection à vous 
diriger vers le nord, ainsi que votre second le 
suggérait ? - ER 
, 48 
QuEEC. — Mais c'était ce qu'on pouvait-faire de - 
pire, Commandant ! D'abord les ordres étaient 
d'aller vers le sud. Ensuite ma rnission était de 
convoyer et enfin mon bateau n’était pas du tout 
en mauvaise posture, Îl était impensable de faire 
route séparément. Sans compter qu’en nous dirigeant - 
vers le nord nous aurions été droit au centre du 
typhon. La suggestion de mon second n'était pas 
seulement ridicule, elle équivalait à un vrai suicide ! 
D'ailleurs, depuis lors, j'ai demandé l'avis des. 
marins les plus expérimentés, y compris d’un contre- 
amiral, et ils ont tous été d'accord, tous : la seule à 
route possible était le sud. Je 
(Challee jette un coup d'œil à Greenwald, qui a. 
l'air absent.) 40 
CHALLEE, après une hésitation. — Ceci n’est qu'une 
opinion extérieure, Commandant ; le tribunal ne. 
peut la retenir. Ve 


Queec. — Oh! bon. Excusez-moi. Les nuances 
juridiques ne me sont pas très familières, Comman- 
dant, à 

BLakeLY, regardant Greenwuld. — La défense 
désire-t-elle supprimer la dernière phrase du témoi- 

51029 S = . … Je Pr 
gnage, qui s avère n'être qu'un simple ouiï-dire ? 
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ae us pli 
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F H =. — Pas d’objection. Ênt / 
_ Brakery, après un regard dégoûté à Greenuald, 
au greffier. — Rayez la dernière phrase. 

Les " [ . 
 CHALLEE, à Queeg, doucement. — Un expert mari- 
time viendra témoigner sur ce point, Commandant. 
 . TN À 

- Quesc. — Ah ! très bien. Merci. 

_ CHALLEE. — Veuillez poursuivre votre description 
des faits, Capitaine. 

- Querc. — Eh bien! Ah! oui. Donc Maryk 
. . . > 

insistait de plus en plus pour aller vers le nord. A 
mesure que le temps se gâtait, il insistait de plus 
en plus. A la fin, je me suis inquiété à ce sujet. 
ÆE: puis voilà que tout d’un coup il vient près de 
moi et me dit que je suis porté sur la liste des 
- malade et que je suis relevé de mon commandement ! 
_ Comme ça. Je n’en croyais pas mes oreilles, n’est- 
ce pas ? [Je n’ai commencé à comprendre qu’au 
_ moment où il s’est mis à hurler ses instructions à 
_ l'officier de quart et à donner des contre-ordres 


-— je dis bien des contre-ordres — à l’homme de 
barre. Alors. 
_  CHaALLEE. — Commandant, pouvez-vous vous souve- 


- nir si quelque chose dans votre comportement avait 
_pu provoquer la brusque décision du lieutenant 
|  Maryk ? 
_ Querc. — Mais non. Pas du tout. Il n’y a rien 
ds dans mon comportement qui. Voyez-vous, la 
. situation était assez effrayante. Les vagues étaient 
énormes, le vent variait entre 10 et 12. Le baromètre 
- n’était jamais descendu aussi bas. On a brusquement 
. roulé que c'en était incroyable, et pourtant, Dieu 
… sait si j'ai essuyé des coups de roulis dans l’Atlan- 
| tique Nord. 


s 


_  Cyarre, — Bref ? 

ë Querc. — Bref, je pense que Maryk a été pris de 
_ panique. 

4 Carrez. — Le Caine était-il en grand danger à 
Ë ce moment ? 

“  Querc. — Oh ! sûrement non. On s’est très bien 


… redressé après ce coup de roulis. Seulement, Maryk 
a continué à vouloir me faire quitter le pont. 

_  CHaLLEE. — Qu'avez-vous fait ? 

Ÿ Querc. — Je suis resté, bien sûr. Mais je n’ai plus 
- donné d’ordres à Maryk que dans la mesure où la 
_ gécurité du bateau l’exigeait, car ce que je craignais 
_ Je plus, à ce moment-là, c’est que Maryk ne perde 
…_ à nouveau la tête. Enfin on s’en est sorti et je reste 
ë persuadé que les mesures prises par moi à ce 
- moment-là pour faire face à la situation étaient les 


_ bonnes. 
È Carre. — Maryk s’est-il référé à une autorité 
ou l’autre, lorsqu'il a voulu vous relever ? 

UEEc. — Ïl a grommelé quelque chose au sujet 


| . CE A 
+ de l’article 184. Sur le moment, je nai méme pas 
gaisi. Plus tard il a cité les articles 184, 185 et 186 


des règlements de la Marine. 


; Cuazree. — Les connaissiez-vous ? 
| Quesc. — Bien entendu. Rene 
_ Carre. — En substance, que stipulaient-ils ? 


__ Eh bien... à ma connaissance, ils auto- 


_  Queec. à : 
_ risent un officier en second à prendre e comman- 
dement en cas d'urgence — en Cas d'urgence tout à 


fait exceptionnelle, quand le capitaine par exemple 
a. eh bien... quand le capitaine a tout à fait perdu 
les pédales. ds 
CHaLiee. — Ces articles ont donc été invoqués à 
votre propos par le lieutenant Maryk ? : 
Querc. — Oui. Mais je n’avais pas perdu la tête, 


mandant Queeg, désirez-vous faire d’autres déclara- 
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Commandant si de la tem- 
_pête et jai cent trente témoins pour le certifier. \ 
Cent trente. Tous mes hommes. AR 
ANG et : RIT ATEN 

CHALLEE. — Témoignages extérieurs, Capitaine, 
nous ne pouvons les retenir. r VERS 
QUEEGC, souriant vaguement. — Oh ! pardon. Déci- vifs 


nr PU ae 
dément, je n’y connais rien en jurisprudence. Je... Je 
retire cette dernière phrase. À ded}, 


(Il regarde Blakely, lequel regarde Greenwald. ET 
Celui-ci dessine sur son calepin.) 137 


: n ÉT 
BLakELY, au greffier. — Rayez la dernière phrase 
du témoignage. r 
CHALLEE, après un silence, — Commandant, avez- 
vous déjà souffert de troubles mentaux ? 2 TPS 
QUEEG. — Non, Commandant. ne 
CHALLEr. — Etiez-vous malade ou déficient quand 
le lieutenant Maryk vous a relevé ? da pe 
si \ “TYPE 
QUEEG. — Absolument pas. rh 
CHALLEE. — L'avez-vous averti des conséquences 
de son acte ? A 
. . . . . LE 
Querc. — Je lui ai dit qu'il commettait un acte 
de mutinerie. (RATE 
UE NRA 
CHALLEE. — Qu'’a-t-il répondu ? (HE 
QUEEC. — Qu'il pensait être traduit devant un 


Conseil de guerre, mais gardait néanmoins le com. 
mandement. RD E 


CHALLEE. — Quelle fut l’attitude. du sous-lieutenant 


Keith, l'officier de quart ? AR 
Queec. — Keith était aussi affolé que Maryk. 1520 
1 +0 
CHALLEE. — Ec l’homme de barre, Stilwell? eue” 
Quezc. — Stilwell était un type sans beaucoup de 
jugeotte et, de plus, pour certaines raisons, il était 
très dévoué à Keith. Lui et Keith soutenaient Maryk. 
Voilà. LA 


CHALLEE, après un coup d'œil à la Cour. — Com- 


tions sur les événements qui se sont déroulés le 
18 décembre sur le Caine ? NT 
Queec. — Eh bien, j'y ai beaucoup réfléchi, natu, 
rellement. C’est l’affaire la plus grave de ma carrière, 
la seule même... N'est-ce, pas. ? Une sale affaire. 
Mais. Si l’officier de quart n’avait pas été Keith 
et si l’homme de barre n’avait pas été Stilwell, eh 
bien, je crois que rien ne serait arrivé. Un officier. 
de quart capable aurait rejeté les ordres de Maryk 
et un homme normal à la barre ne se serait pas 
occupé des deux officiers et m'aurait obéi. Seule- 
ment, pas de chance, c'était justement ces trois-là : ru 
qui se trouvaient réunis. Malchance pour moi, oui FER 
et encore plus pour eux, j'imagine. DR. 
(Maryk écrit une note, la donne à Greenwald qui, 
après l'avoir regardée, secoue la tête et déchire le 
papier.) 
BLakELy. — La Cour désire interroger le témoin. ! 
Commandant Queeg, avez-vous subi tous les examens 
physiques et mentaux requis pour l'entrée à l'Ecole. 
de Marine, nomination au grade d’officier, avance. 
ment, etc ? “LT 


QUEEG. — Oui, Commandant. Pendant quatorze % 
ans. ee 

RzAKELY. — Votre dossier médical mentionnetil 
quelque maladie physique ou mentale ? \ ñ 

e CS 

Queec. — Aucune, On m’a enlevé les amygdales 
en automne 1938. 

BLAKELY. — A-t-on jamais rédigé sur vous un rap- 
port peu satisfaisant ? 4 

Queec. — Jamais. Je possède même une lettre de 
félicitations. 


FES ve 
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BLakezy. — Pouvez-vous, dans ce cas, expliquer 
comment le lieutenant Maryk en est venu à vous 
considérer comme inapte au commandement ? 


; ; > ! 
Querc, avec un sourire. — Ce n'est pas très com 


mode, Commandant. 


Braxezy. — Sans doute. Mais cela pourrait être 
utile. La Cour vous écoute. 
Queec. — Eh bien, Commandant, quand j'ai pris 


le commandement du Caine, € etait un bateau abomi 


nablement sale et désorganisé. Pendant un an et 
demi le Caine en avait vu de dures et son délabre- 
ment était compréhensible. Cependant, _pour leur 
propre sécurité, bateau et équipage avaient besoin 
d'être repris en main. J'ai donc pris des mesures 
très sévères. Dès le début, il faut bien l'avouer, le 
lieutenant Maryk n'a pas été d'accord avec moi sur 
cette idée de refaire du Caine un bateau digne de 
ce nom. Peut-être pensait-il que j'étais idiot de tenir 
à ça. Voilà, Commandant, c’est tout. 

Cmauuer. — L'interrogatoire est terminé. (IL retour- 
ne à son bureau.) 

(Greenwald se lève et vient vers Queeg.) 

GreexwaLr. -- Commandant Queeg, une question. 
Avez-vous jamais entendu l'expression « Sauve qui 


peut » ?.. 


Querc. — Sauve qui peut ? Bien sûr. 
Greexwaro. — Mais appliquée à quelqu'un. 
Queec. — A quelqu'un ? 
| GREENWALD. —— Commandant Sauve qui peut, par 
exemple. 
Querc. — Non. Jamais. 
GreExwaL»D. — Vous ignoriez done que tous les 


officiers du Caine vous appelaient le commandant 
Sauve-qui-peut ? 

Career, bondissant. —— Je proteste. Cette question 
n’est qu'une offense gratuite au témoin ! 


BLaxeLy, glacé. — De quelle façon la défense 
peut-elle justifier une question de cette sorte ? 
GREENWALD. — Que la Cour m'excuse, mais ce 


sobriquet de commandant Sauve-qui-peut s’avérera 
avoir d’étroits rapports avec la question de la 
compétence mentale. 


BLakeLy, bref silence. À Queeg. — Répondez, 
Commandant ! 

QuEec, sombrement. — J'ignorais que mes offi- 
ciers m'appelaient ainsi, 

GREENWALD. — Je vous remercie. Pas d’autre 
question pour l'instant. 

BLAkELY. — Pas d’autres questions, lieutenant 


Greenwald ? C’est tout ce que vous aviez à deman- 
der ? 


GREENwWaLD. — Le commandant Queeg reviendra 
comme témoin de la défense, Commandant. 

BrareLy. — De la défense ? ; 

GrEExwarn. — Oui, Commandant, j'ai bien dit : 


de la défense. 


(Blakely interloqué, le fixe, puis regarde Challee. 
Silence.) 
BLAkELY, à Queeg. — Commandant, vous vous 
abstiendrez de commenter avec qui que ce soit le 
détail de votre déposition. Vous pouvez vous retirer. 


(Queeg sort. Le planton se met au garde-à-vous. 
Les juges prennent des notes, cependant que 
Challee dit :) 

CHALLEE. — Veuillez appeler le lieutenant Thomas 

Keefer. 

(Entre Keefer. Grand, l’air intelligent. Va vers 

Challee. Cérémonie de l2 Bible.) 


il 1 4 L + 
© BrareLy. — Jurez solennellement de « 
vérité, toute la vérité, rien que la vérité. 
jure. PCR 
Keerer. — Je le jure. ER. 
(Il va à la barre des témoins. Le planton rentre. 
Cmazcee. — Veuillez décliner vos nom, grade et 
situations actuels. 
Keerer. — Thomas Keefer, lieutenant des Forces 
navales de réserve des Etats-Unis, officier des trans- 
missions à bord du Caine. 


+ (1 


CHALLEE. —— Si vous reconnaissez l'accusé, veuillez 
dire qui il est. . 

Keerer. — Lieutenant Stephen Maryk, officier en 
second à bord du Caine. 

CHALLEE. — Que faites-vous dans le civil ? 

KEErFER. — Je suis écrivain. e 4 

CHALLEE. — Avez-vous été publié ? Je vous de- - 


mande cela parce qu'il ne suffit pas d'écrire pour - 
être écrivain. Encore faut-il être publié et que des … 
personnes compétentes aient reconnu votre talent et 
vos dons d’observation. 7% 
KEErER., — Plusieurs de mes nouvelles ont paru 
dans des revues à gros tirage. Un livre que j'ai - 
écrit pendant mes loisirs d’officier a été accepté par. 
un éditeur de New-York. 
CHarree. — De quel genre de livre s'agit-il ? 


Â 


KEEFER. — Un roman, Intitulé Multitudes, multi 
tudes. 

CHALLEE. — Sur la guerre ? 

KEEFER. — Sur la guerre, Commandant. 

CHALLEE. — Bien, Lieutenant Keefer, occupiez-vous 


à bord du Caine} le 18 décembre 1944, vos fonctions - 
actuelles ? ; 


KEEFER, — Oui, Commandant. 


CHALLEE. — Le commandant Queeg a-t-il été relevé. 
de son commandement à cette date ? + 


KEEFER. — Oui, Commandant. 

CHALLEE. — Par qui ? 

KEEFER. — Par l'accusé. Le 

CHALLEE. — Veuillez décrire la façon dont vous 
avez appris les faits. “TR 

Kerrer. — Monsieur Maryk a demandé par haut- K 


kr, 


timonerie. Là, il nous a déclaré que le commandant * 
La . LAC] . . . . | 
était malade et qu'il prenait la direction du navire. …. 


CHaLLee, — Le commandant Queeg présentait-il 
des signes évidents de maladie ? ., 

KEEFER, il a rencontré le regard de Maryk tendu 
presque douloureusement vers lui. — Vous savez, 
Commandant, en plein typhon, personne à bord d’un 
bateau n’a très bonne mine. 


(Maryk a failli bondir, mais Greenwald le retient.) "2 


parleur à tous les officiers de monter jusqu’à la ne 
2: 


. CHALLEE. — D'accord. Mais paraissait-il dans un 
pire état que par exemple le lieutenant Keith ? + 

KEEFER., — Non. 

CHALLEE. — Ou que Maryk ? = 08 

KEEFER. — Nous étions tous abrutis et trempés. 1 


(Maryk a encore failli se lever, mais Greenwald 
lui passe une note et il s’immobilise.) 


CHALLEE. — Monsieur Keefer, avez-vous tenté d’une 


. o 
manière ou d'une autre de persuader Maryk de … 
rendre son commandement à Queeg ? | 

4% 

KEEFER. — Non, Commandant. 3 

k CHALLEE. — La gravité de la situation ne vous 
était-elle pas apparue ? | 
KEEFER. — Si, Mais. je n’était pas sur place quand à 
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* commandant a été relevé. À mon arrivée, tout le 
onde obéissait déjà à Maryk. J’ai pensé que, pour 
a sécurité générale, le mieux 
le lui obéir aussi. 

CHaALLEE. — Monsieur Keefer, vous étiez à bord du 
Caine depuis l’embarquement du commandant Queeg. 
endant tout ce temps, vous est-il arrivé d'observer 
-bez lui des bizarreries de comportement, des symp- 
tômes de. trouble mental ? 


Keerer. — Je ne suis pas psychiatre, Commandant. 
CHALLEE. — Mais vous êtes romancier. De par vos 
“prédispositions vous êtes assurément apte à apprécier 
Je comportement de vos semblables. N'est-ce pas ? 
KeërEer. — Certes. Mais. 
CHaLLee. — Vous est-il jamais arrivé de penser que 
le commandant Queeg pouvait être fou ? 


GREENWALD. — Objection. Ce témoin n’est pas un 
‘expert. Son appréciation ne signifie rien. 
CHaLree. — C'est vous qui retirez ce point à la 


k défense, monsieur Greenwald ? Bon. Bon. Je retire 
| ma question. Monsieur Keefer, à un moment quel- 
cenque avant le 18 décembre, avez-vous été informé 
| que Maryk soupçonnait Queeg d’aliénation mentale ? 


_ Keerer. — Oui, Commandant. 
 CHaLLEE. — Dites-nous comment. 
- Keerer. — Eh bien, deux semaines avant le 


hon, Maryk m'a montré une sorte de journal 
médical qu’il tenait sur le comportement de“Queeg. 
Et il m'a demandé de l'accompagner sur le New 
Jersey, car. il voulait en référer à l'amiral Halsey. 

CHALLEE. — Avez-vous accepté de le suivre ? 
… Keerer. — Oui. 

 CHALLEE. — Ah ! 
_ Kerrer. — Maryk était mon supérieur. 
aussi mon meilleur ami. 
_ CHaLee. — À votre avis, les faits rapportés dans 
Je journal tenu par Maryk justifiaient-ils qu’on rele- 
_7ät Queeg ? 
* Kerr. — Non. Et je l’ai dit à Maryk lorsque 
_ nous sommes arrivés sur le Vew Jersey. 
_ Carre. — Comment a-t-il pris cela ? 

K&erer. — Il admit finalement que j'avais raison 
- et nous sommes revenus sur le Caine sans avoir vu 
_ Pamiral. 
…  Cnaree. — Quelle a été votre réaction, lorsque 
vous avez appris qu'il relevait Queeg deux semaines 
_ après ? 


| 


; 


C'était 


Keerer. — J'ai été... stupéfait. 
CHaLLer. — Stupéfait. 
Kerrer. — Stupéfait, Commandant. Et. très 


ennuyé. J'ai pensé que Maryk s'était mis dans une 
sale situation. 

Cmazzee. — Bien. Pas d’autres questions. Mon- 
sieur Greenwald ? 

GrEEeNwALD. — Pas de questions. 


BLAKELY, étonné. — La défense a l'intention de 
rappeler le témoin plus tard ? 

Greenwazr. — Non, Commandant. 

(Maryk sursaute.) 

BLakeLy. — Vous ne contre-interrogez pas le lieu- 
tenant Keefer ? 

 GREENWALD, — Non. 

Braxezy. — Oh! Lieutenant Keefer, la Cour a 


une question à vous poser. Les faits que contient 
2 journal tenu par Maryk ne vous ont pas DREr 
convaincants, n'est-ce pas ? Pour quelle raison ? 


: = ; x 
Pesez votre réponse. Le lieutenant Maryk est votre 


que j'avais à faire était 
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À es Ê 
ami et, d'ailleurs, le Tribunal s’efforce, entre autres 
choses, de découvrir toutes les circonstances atté- 
nuantes possibles à ses actes. Les faits qu’il avait 
consignés vous paraissaient-ils impliquer au contraire 
que le commandant Queeg était parfaitement normal ? 


È KEEFER. — Commandant, le commandant Queeg 
était extrêmement attaché à la discipline, tâtillon, 
méticuleux à l'excès et j'ai souvent pensé qu'il se 
montrait trop dur et gaspillait beaucoup de temps 
en petites choses. Mais de là à penser qu’il était fou 
furieux, il y a de la marge et en toute honnêteté j'ai 
dü mettre Maryk en garde contre une interprétation 
abusive des mille petits faits qu’il avait consignés 
dans son journal. 


BLAKELY. Pas d’autres questions. Lieutenant 
Keefer, vous ne parlerez pas de votre déposition à 


qui que ce soit en dehors de ce Tribunal. Vous 
pouvez vous retirer. 


(Keefer sort rapidement sous le regard de Maryk.) 
BLAKELY. — Appelez le timonier Julius Urban. 
(Le planton sort et revient avec Urban.) 

Maryk, vite, à imi-voix à Greenwald. — Keefer 


sait tout ce que Queeg a fait, tout — absolument 
ASE È 
tout ! C'était à vous de le faire avouer ! 


GREENWALD. Alors pas 
compris, non ? 

Maryk. — Compris quoi ? 

GREENWALD. — Oh ! 

BLakELy, à Urban. 
dire ici la vérité, rien 
Dites : je le jure. 

URBAN. — Je le jure. 

MarRYK, même jeu, en aparté à Greenwald. — Vingt 
Dieux, il y a des moments où je vous cassérais volon- 
tiers la gueule. 


vous n'avez encore 


Foutez-moi la paix ! 


Jurez solennellement de 
que la vérité, toute la vérité. 


GREENWALD, même jeu. — Ne le faites surtout pas 


ici. Cela indisposerait le Tribunal. Maintenant, bou- 
clez-la, la fête continue. 


CHaLrer, à Urban. — Veuillez nous dire vos nom, 
grade et fonction actuels. 

URBAañ. — Julius Urban, timonier de troisième 
classe à bord du Caine, Commandant. 

CHALLEE. — Si vous reconnaissez l’accusé, veuillez 
dire qui il est. 

URBAN. — Oui, Commandant. 

CHALLEE. — Eh bien, dites-le. 

URBAN. — Oui, Commandant. 

CHALLEE. — Là. L’accusé est là. À cette table, 


Urban ! Reconnaissez-vous l'officier à cette table ? 
URBAN, se tournant enfin. — Lequel, Commandant ? 


CHALLEE. — Comment lequel ? 

UrgBan. — Il y en a deux, Commandant. 

CHALLEE. — Désignez celui que vous connaissez, 
que diable ! 

UrBAañ. — Le v’là, Commandant ! 

CHALIEE. — Oui. Oui. Eh bien, qui est-ce ? 

URBAN. — Le second, Commandant, 

CHALLEE. — Le second de quoi ? 

UrBan. — D'un bateau, Colonel. 

CHaLLEeE. — Nommez ce bateau. 

UrBan. — Le Caine, Capitaine. 

CHaALLee. — Enfin. Et quel est le nom du second 
du Caine ? 

Ungan. — Le nom du second du Caine ? 


CHALLEE. — Oui. 


; 


Unmax. — M'sieur Maryk, tiens. 
CHarzee. — Merci, Urban. 
Unpax. — De rien, Commandant. 
CHaLee. — Urban. 

Unrpax, — Oui, Commandant. 


Crazuxe. — Urban, le 18 décembre 1944, occupiez- 
vous à bord du Caine vos fonctions actuelles ? 


Ungax. — C'est le jour où ça s'est passé ? 
Caizxe. — Le jour où quoi s’est passé ? 

UnrBax. — Je ne sais pas, Commandant. 

Cmazces. — C'était le jour du typhon. 

Urax. — Ah ! Bon. Alors j'étais là, Commandant. 
Cmaure. — Etiez-vous dans la timonerie quand le 


lieutenant Maryk a relevé le commandant Queeg de 
ses fonctions ? 


UnrBax. — Oui. Commandant, 

CHaLee. — Qui s'y trouvait encore à ce moment- 
Ja ? 

Unrman. — Le commandant, Commandant. 

Cuazee. — Le commandant ? 

UnrBan. — Le commandant Queeg. 

Case. — Naturellement, Et qui encore ? 

UrBan. — Le lieutenant. 

CHaALLEE. — Dites son nom. 

UrBax. — Le lieutenant Maryk. 

CHaAuree. — Je vous demande quelles autres per- 


sonnes se trouvaient dans la timonerie en même 
temps que le commandant Queeg, le lieutenant Maryk 


et vous ! 


Unrsax. — Oh ! oui. Il y avait l’homme de barre, 
Commandant. 

CHALLEE. — Jl se nomme ? 

URBAN. — Qui ? 

CHaLzee. — L'homme de barre. 

Unrgax. — Stilwell, tiens ! 

CHazcee. — Et outre Stilwel, Queeg et Maryk..…. ? 
qui se trouvait encore là ? 

Unrgax. — Moi, Commandant. 

CHaALLEE. — Oui. Mais à part vous ? 


Ur8an. — L'officier de quart, bien sûr. Il s'appelle 
Keith, pour le cas où vous voudriez le savoir. 

CHALLEE. — Urhan. Décrivez-nous, à votre façon, 
comment le lieutenant Maryk a relevé le comman- 
dant Queeg. 

UrBax. — Oh ! ça n’a pas traîné. Ça non. 

CHALLEE. — Mais encore ? 

UrBax. — Il a dit 


« Commandant, je vous relè- 


' ve. » Voilà. 


CHALLEE. — Et que s'est-il passé ? 
UrBax. — Rien. 
CHALLEE. — Comment, rien ! 


D Eh bin, on roulaf, Oh lat 


CHALLEE. — Urban, décrivez tout ce qui s’est passé 
pendant les dix minutes qui ont précédé le relève- 
ment du commandant Queeg, 


UrBax. — Pendant les dix minutes ? 

. CHALLEE. — Oui. Ou le quart d'heure, ou les 
vingt minutes. 

UrB4ñ. — On roulait déjà. 

CHALLEE, après un silence, — C’est tout ? 

Urgax. — On roulait vraiment beaucoup. 

CHALLEE, — Mais à pari ça, Urban ? Le second 
10 


vert 


UrBax. — Si. # 
CHaLLes. — Pour dire quoi ? , 
UrBan. — Pour jurer, Commandant. Forcémen 
Pendant un typhon. Ah ! oui. Il y a aussi que le 
commandant voulait aller au nord et le second at 
sud, ou bien le contraire, Enfin, quelque chose 
comme Ça. ÿ 


CHALLEE. — Pourquoi le commandant voulait-il 
aller au sud et le second au nord, Urban ? 

UrBan. — Je ne sais pas, Commandant. Ils ne 
devaient pas être du même avis. a. 

CHaciee. — Urban, Le commandant se conduisait: 
il comme un homme fou ? 1 

UrBax. —— Non, Commandant. 

CHarike, — Le second avait-il l’air d’avoir peur 

UrBax., —— Oh! non, Commandant. 4 

CHazLee. — Urban, est-ce que quelqu'un avait l'air 
d’avoir peur ? Répondez franchement. Lt 

UrBax. — Moi, Commandant. D: 

CHALLEE. — Urban, vous avez juré de dire ici 


toute Ja vérité. Vous maintenez absolument qu'en 
aucune façon le commandant Queeg n'avait l'air 
bizarre ou fou... nr: 


UrRBan. — I] était comme d’habitude, Commandant. 

CHALLEE. — Qu’entendez-vous par là ? Normal ou 
fou ? | 

URBAN, — Pas fou, Commandant. 

CHALLEE. — En êtes-vous positivement sûr ? 

URBAN. — Les fous, on les enferme, n'est-ce pas, 
Commandant ? À 

CHALLEE, s’essuyant Le front. — Parfait. (Décou- 


ragé.) Plus de question. | 


(Il regagne son bureau et regarde Greenwald. 
Urban va se lever quand Greenwald, sans bouger, 


attaque.) 


GREENWALD. — Urban, étiez-vous à bord du Caine : 
lorsque le commandant a coupé son câble de remor- 
que alors qu’il traînait des cibles flottantes au large 
de Pearl Harbour ? HA 

UnrBan. — Moi ? Euh... oui. 


GR£ENWALD. — Que faisiez-vous au moment où c'est 


ñ 


arrivé ? ‘4 
. . À 3 nr 

UrBax. — Moi ? Eh bien... Le commandant était # 
en train de m’engueuler. Euh! je veux dire... 
AT 

GREENWALD. — Pourquoi ? É 
URBAN. — Le pan de ma chemise était ‘sorti. à 
GREENWALD, — Le commandant était-il très strict 
au sujet des pans de chemises ? 7 0 


UrBax. — Oh! Vous parlez !… Euh ! oui, Lieute. 
nant. Très strict. < 


GREENWALD, neutre. — Et c’est pendant que le - 
commandant vous parlait de votre pan de chemise - 


que le Caine a décrit un cercle et a passé sur son ch 
câble. C’est bien comme... f 


ne 


n 
CHALLEE, bondissant, — Opposition. La façon dont | 
la défense a posé sa question vise à amener le témoin ke 
à affirmer comme un fait que le Caine avait coupé 
son câble de remorque, alors que ce point n’a pas 
êté examiné au cours de l'interrogatoire direct. 1 


GREENWALD, souriant. — Je retire ma question, Je 
voulais simplement établir que M. Queeg était très 
pointilleux sur la question des pans de chemises à 

BLAKELY, furieux. — Pas d’autres questions ? ; 

GREENWALD. — Pas d’autres questions. y 


f 


k us 
BL à Note ne discuterez avec per- 
son 1 déposition- que vous avez faite ici, n’est. 
e 
Ursan. — Non, Commandant. 
_ BrakeLr. — Vous pouvez vous retirer. Merci. 
“URSAN. — Y a pas de mal, Commandant. (IL sort.) 
_ CHALLEE, au planton. — Appelez le chef- -mécanicien 
Budge. 
 GREENWALD, au planion. — Une seconde. (4 la 
Cour.) Plaise à la Cour. Si je comprends bien, 
Monsieur le Procureur a l'intention de faire com- 
r paraître une douzaine de membres de l'équipage du 


| Gaine ! ? 

. CHALLEE. — Oui. 

. GREENWALD. — Dans le but, je suppose, de corro. 
Doicr la déposition d'Urban sur le fait que le 
commandant Queeg n’était pas fou. 

_ CHALLEE. — Exactement, 
|  GREENWALD. — La défense veut bien admettre 


l'avance que la déposition de ces témoins corrobore 


que d’Urban. 


- CHALLEE, étonné. — Oh! si la défense l’admet, 
moi je veux bien ne pas. 


_ BLakELy. Vous risquez là de vous priver de 
points Lébpui sérieux, lieutenant Greenwald. 
Ü 

_ GREENWALD. — Avec votre permission, je m° ‘en pri- 
verai, Commandant. 

MAaRYK, & mni-voix, mais en fureur. — Mais vous 
êtes cinglé ! 


BLakeLy, qui a regardé Challee, — Monsieur 

 Greenwald. Un moment, Greffier. Ne. consignez pas 

ceci. Monsieur Greenwald, vous avez été désigné 

d'office pour la défense par Monsieur le Procureur, 

on ’est-ce pas ? 

+ GREENWALD. — Oui, 
 BLAkELY. — Avez-vous. ? 2 FRE Avez-vous accepté 

Lu fonctions de plein gré ? 

Fe GREENWALD. — J'ai répondu à Monsieur le Procu- 

reur que j acceptais d'assurer la défense de Maryk. 


Commandant. 


 BLakELy. — Je vois. Hum ! Avez-vous eu assez 
_ de temps pour préparer votre dossier ? 
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e. GREENWALD. — Oui, Commandant. 


u BLakEeLy. — Vous plaidiez déjà avant la guerre, 
_ naturellement. 
| GREENWALD. — Oui, Commandant. 
 Brakezy. — Vous avez souvent plaidé ? 
4 GREENWALD. — Un peu. 
BLakELy. — Je vois. L’audience n’est pas suspen- 


. due, mais la Cour demande une courte interruption 
pour examen de procédure... Challee. (En aparté.) 
 Qv est-ce qui se passe ? Où avez-vous déniché cet 


oiseau rare ? 
_ CHALLEE, très bas. — Greenwald était avant Ja 
guerre un des jeunes avocats les plus en vogue à 
Washington. 
Vous ne pensez pas 


ét pet ao ÊcE: Te avoue que je suis surpris. Oran 


b 
We 


il était estimé, même réputé, pour son attachement | 
à certains cas d’ opprimés. Notamment, il s'était spé- 
cialisé dans les procès d’Indiens quand ceux-ci étaient 


pourchassés par les autorités. fre 


BLAKELY. — Cela me dit quelque chose. Il est 
juif, n'est-ce pas ? 

CHALLEE. — Greenwald est juif, Commandant, ? 

BrakeLy. — Eh bien !.… Peut-être est-il plus fort 


qu'il n’en a l'air. (Sonnette.) Monsieur Greenwald. 
Vous ne tenez vraiment pas à voir les témoins prévus 
par Monsieur le Procureur ? 


GREENWALD. Non, Commandant. 
BrAKkELY, embarrassé. — Bien. Très bien. Dans ce 


cas... hum ! il apparaît à la Cour de son devoir de \ 
demander à l’accusé si votre méthode de défense a 


son approbation. Maryk... d 
 GREENWALD. — Plaise à la Cour. Si l’accusé rend Ë 
à cette question, il faut que ce soit du fond du 
cœur. Je prie la Cour de vouloir bien m ’autoriser à 
m'entretenir quelques instants avec lui. Rs: 
BLakELY, après une hésitation. — Bien. L’audienee 
est suspendue et reprendra dans vingt minutes. 
(Sonnette. Le Tribunal se lève et sort. Maryk et 
Greenwald restent seuls. Il y a un long silence.) 
Maryx, éclate. — Du fond du cœur ! Mais il n'y 
a pas de question. Du fond du cœur, je vous dis... 
GREENWALD, calme. — N'oubliez pas que je suis | 
votre supérieur iarchiquel mon vieux. 


Vos 


Maryk. — Vous pourriez toujours courir. 


êtes de l’aviation et moi de la marine. Non, mais 
* dites, vous n'avez pas l’air de vous rendre compte. 


Je suis foutu à l'heure qu’il est. Foutu. Quinze ans F 
de taule pour le moins. Pourquoi n'avez-vous pas 
procédé au contre-interrogatoire de ces douze types. 
Hein ? Même le Dresden se serait presque mis à 
genoux pour que vous le fassiez ! C'était ça la 
défense. En interrogeant les matelots, vous leur 
auriez fait conclure à tous que Queeg est cinglé. Et 


Tom Keefer ? Pourquoi ne l’avez-vous pas fait cra 


cher tout ce qu'il sait. Et non seulement ça ! Mais 
quand le Procureur lui a demandé s’il pensait que 
Queeg était fou, vous l’avez empêché de rép s 
en disant qu’il n'y connaissait rien ! 

GREENwaALD. — Vous voulez me laisser parler ? 


Marvk. — Tout ce que vous avez trouvé, Le ce 
pan de chemise ! Qu'est-ce que ça prouvait ? Que : 


Queeg tient à la bonne tenue, c’est tout. C'est sûre. 


ment comme ça que le Tribunal l’a pris. Qu'’alliez- 
vous dire ? L 


GRrEEnwaAL»D. — Rien. Je voulais simplement vous 
poser une question, 

Maryk. — Quoi ? HUE 

GREENWALD, paisible. — Avez-vous toujours con 
fiance en moi. Se 

Maryx. — Si je... Oh! c’est trop énorme, ça! 


C’est. dites ! Quand le Tribunal va rentrer on va 


me demander si votre défense a mon approbation ? 
GREENWALD. — Oui. RP A 


BrakeLy. — Vraiment !.…. en A , 
qu’il est en train de nous donner un curieux _spec- Maryk. — Et si 3 dis que none | É 
tacle ? GREENwWALD. — Mais vous direz que si, mon vieux. 

RIDEAU 


Même décor. 


Le Tribunal est en place. 

BLakeLy. — … Eh bien... l'accusé s'étant déclaré 
satisfait de Ja manière dont sa défense est assurée, il 
ne nous reste qu’à continuer. Veuillez faire venir le 
témoin suivant, Commandant Challee. 

Cuauzee. — Appelez le lieutenant Keith. 

(Le planton sort. Entre Willie Keith. Va vers 

Challee qui tient la Bible.) 

BLakeLy. — Jurez solennellement de dire ici la 
vérité, rien que la vérité, toute la vérité. Dites je 
le jure. 

KerrH. — Je le jure. 

(IL va à la barre des témoins. Le planton rentre.) 

CHaALLEE. — Veuillez nous dire vos nom, grade et 
fonctions actuels. 

Kerr. — Willie Keith, aspirant des Forces Navales 
de Réserve des Etats-Unis, adjoint à l’officier des 
transmissions à bord du Caine. 

CHaLLee. — Si vous reconnaissez accusé, veuillez 
dire qui il est. 

Kerr. — Stephen Maryk, second à bord du Caine. 

CHALLEE. — Vous étiez officier de quart dans la 
matinée du 18 décembre 1944. Le capitaine Queeg 
a-t-il été relevé de ses fonctions à ce moment-là ? 


KEITH. — Oui. 


CHALLEE. — Monsieur Keith, savez-vous pourquoi 
le lieutenant Maryk a relevé le commandant ? 

KEITH. — Oui. (Un silence.) Le commandant Queeg 
avait perdu la tête et le bateau était en grand danger 
de sombrer. 


CHALLEE. — Combien d’années avez-vous servi en 
mer, Lieutenant ? 


KE1ITH. — Un an et trois mois. 


CHALLEE. — Et combien d’années le commandant 
Queeg a-t-il servi ? Le savez-vous ? 

KEITH. — À peu près dix ans, je crois. 

CHaLLEEe. — Lequel de vous deux, à votre avis, est 


le mieux à même de juger si, oui ou non, un bateau 
est sur le point de sombrer ? 


KEITH. — Moi-même, Commandant, si je suis en 
pleine possession de mes facultés et le commandant 
Queeg pas. 


, rs — Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il ne 
est pas 


A KEITH. — Il ne l’était pas Ja matinée du 18 décem- 
re. 
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Carre. — Etes-vous médecin ou psychiatre poui 


en décider ? 
KerTH. — Non. 
CHaLee. — Le commandant se livrait-il à des « 


travagances telles que, même un profane pouvait 
décider qu’il n’était pas maître de lui-même ? 


KeirH. — Non. Mais le résultat était identiqu 
Ses ordres étaient imprécis et dérisoires. Il exigeait 


en poupe un vent du nord de 180 kilomètres-heure 
qui nous eût empêchés de contrôler le bateau. 


CHarree. — En vérité ? Opinion d’expert mari 
time ? 
KEITH. — Opinion de Stephen Maryk, Comma 
dant. et c’est un vrai marin. 


CHALLEE. — Etiez-vous sincèrement dévoué au 
capitaine Queeg avant le 18 décembre, ou étiez-vou 
déjà contre lui ? 1 10 


KeiTH. — Il m'est arrivé d’être contre lui avan 
le 18 décembre. | 


CHALLEE. — Par exemple ? 
KEITH. — Quand il maltraitait les hommes. 


CHALLEE. — [’a-t-il jamais fait ? Et quand ? De 
exemples, Lieutenant. = 


KetTH. — Entre autres, il persécutait. systématique 
ment le canonrier de deuxième classe Stilwell. pe 


CHALLEE. — De quelle façon ? 

KeiTH. — D'abord il l'avait consigné pour six moi 
à bord pour avoir lu pendant le quart. Il lui a refus 
une permission à notre retour en décembre 1943, bien 
que Stilwell eût reçu des lettres anonymes au sujet 
de sa femme... qui le trompait.… Alors Maryk a 
donné une permission spéciale de 72 heures à Stilwell, 
qui malheureusement est revenu avec quelques heu- 
res de retard, et alors. D 


CHALLEE. — Un instant. Vous dites que Maryk a 
donné une permission à Stilwell ? I] savait done que 
Queeg l’avait refusée ? e. 


KEITH. — Euh !... C'est-à-dire. Fe 
CHALLEE. — Répondez. 


À 

KEITH, qui a parlé trop-vite. — Euh !.. Ilne l'ignts 
rait pas, Commandant, 
- 


CHALLEE. — Et il a donné cette permission en pas- 
sant par-dessus la tête de Queeg ? ch 
KEITH. — Eh bien. 4 
CHALLEE. — Vous déclarez done, Monsieur Kei ; 
1 
- 
* v/ f x 


à L 4 1 : À 


_ que Maryk a délibérément enfreint les ordres de son 
commandant. 


LÉ 


Ken, qui perd son sang-froid. — Ecoutez, je. 
C'est ma faute. C’est moi qui ai supplié Maryk.. 
J'étais l'officier chargé de s'occuper du moral des 


. hommes et j’ai pensé que si Stilwell ne pouvait pas 


| 
| 
; 
. 
E 
É 
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aller se rendre compte de ce que manigançait sa 
femme... 


CHALLEE. — Parfait, Monsieur Keith. Grâce à vous 
nous savons à présent que vous, Maryk et Stilwell 
étiez de connivence pour tourner un ordre exprès du 


commandant Queeg une bonne année avant le typhon 
du 18 décembre. ; 


KeirH. — Mais écoutez, il y avait la femme de 
Stilwell qui le. 
CHALLEE, sec. — Veuillez décrire à la Cour les 


autres mauvais traitements pratiqués par le comman- 
dant Queeg. 


KeITH, après avoir essayé de reprendre un peu de 
son calme — boudeur — assez assombri. — Il a sup- 
primé les séances de cinéma pendant six mois, uni- 
quement parce qu’il n'avait pas été invité une fois, 
par erreur... Il a coupé l’eau à l’Equateur sous le 
‘prétexte que les hommes en usaient trop et qu’ils 
avaient besoin d’une leçon, il a... 


CHALLEE. — Monsieur Keith, le commandant a-t-il 
jamais institué des règles ou infligé des punitions qui 
ne fussent pas autorisées par le règlements? 

KeïrH, furieux. — Non. IL n’a jamais rien fait qui 
ne soit pas autorisé par le règlement. 


CHALLEE, vite. — Vous ne l’aimez pas, n'est-ce pas, 
Lieutenant ? . 


KeITH. — Je l’ai beaucoup aimé jusqu’au jour où 
j'ai bien dû me rendre compte de son incompétence 
et de sa mesquinerie. 


CHALLEE. — Ce sont des appréciations, cela, Lieu- 
tenant, non des faits. Et je crains que le Tribunal ne 
puisse retenir pour des faits à porter au débit mental 
de Monsieur Queeg les exemples de discipline dont 

vous nous avez donné la description. Pas d’autres 
questions. 


GREENWALD, après un silénce. Doucement. — Mon- 
sieur Keith, au cours de l’interrogatoire direct, avez- 
vous cité toutes les raisons qui vous empêchaient 
d'aimer monsieur Queeg ? 


KEITH. — Mais... Non. 


GREENWALD, se levant. — Si vous le faisiez à pré- 
sent ? Mais oui... Dites. 


KeitrH, après hésitation. — Eh bien, entre autres 
choses, il m’a extorqué cent dollars. 


GREENWALD, souriant. —.Voilà. 


CHALLEE, bondissant. — Objection. Nous n’avons 
pas à débattre si le commandant Queeg était un offi- 
cier modèle, mais s’il avait perdu la tête le 18 décem- 
bre. La défense n’a même pas effleuré ce point. 


GrEENwWaALD. — N’en déplaise à la Cour, l’éventuelle 
‘cépacité d’un officier à extorquer de l’argent à ses 
subordonnés peut fort bien nous éclairer sur la 
convenance qu’il y avait à en faire un commandant 
de navire. 

BLaAkELy. — Objection rejetée. 

GREENWALD. — Parlez, Monsieur Keith. 

Kerr. — C’était en décembre dernier, dans la baie 
de San Francisco. Le commandant avait ramené une 
énorme caisse de whisky de Pearl Harbour et il 
voulait la débarquer sans acquitter les droits de 
douane. Il me nomma commandant de canot et les 
hommes se mirent en devoir de charger la caisse 


dans l’embarcation. La caisse était terriblement 
lourde ; le commandant se mit en colère et abreuva 
tout le monde d’ordres contradictoires. Si bien que 


‘les marins se bousculèrent et que la caisse tomba à 


l’eau. Elle coula comme une pierre et. et moi 
j'étais refait de cent dollars. 


GREENWALD. — Vous ? Le commandant, voulez-vous 
dire ? 

KeITH. — Non, pas le commandant. Moi ! Il déclara 
qu’en tant que commandant de canot, j'étais respon- 
sable de son chargement. Il m’a dit de bien réfléchir 
à ça. Or je devais partir en permission le lendemain. 
Ma fiancée avait déjà quitté New York en avion 
pour me rejoindre. Alors. Alors, en fin de compte, 
je suis allé m’excuser auprès du commandant Queeg 


et je lui ai dit que je paieraïis la caisse perdue. _ 
Fi ° Q 2 sr 
GREENWALD. — Qu’a-t-il répondu ? a 
KeITH. — Il a pris l’argent. A: 
GREENWALD. — Ensuite ? 1 ne 
KEITH. — Ensuite ? Il a signé ma permission. Sr. 


GREENWALD. — Aviez-vous d’autres raisons de détes-. f 
ter Queeg ?. nee. 
KEITH, après un regard inquiet à la ronde. — Eh 
bien... il était lâche. 
GREENWALD. — LÂâche ! Par exemple ? F3 


KEITH. — Il ne cessait de fuir les batteries côtiè- 
tes et... - ne de 
CHALLEE, qui bouillait depuis un moment. — Je. 1 
proteste. La défense outrepasse ses droits. Elle amène de 
le témoin à faire des déclarations irréfléchies et dif- > 
famatoires au sujet d’un officier de la marine.  : 
BLAKELY, après un lourd silence. — Il est du devoir 


de la Cour d’avertir la défense et le témoin qu'ils 
s'engagent ici sur le plus dangereux des terrains. Ils 
accusent un officier de la marine américaine de 
lâcheté pendant le combat ; la défense et le témoin 
prennent la plus lourde des responsabilités, car ils 
ne peuvent ignorer que ce délit est passible de Ia : p 
peine de mort. Je dis bien de la peine de mort. Mon! !: : 
sieur l’Avocat de la défense maïntient-il sa question ? 


Re. 
(Silence.) | ‘à 


GREENWALD. — Je la maintiens, Commandant. 


( 

BLAKELY. — Le témoin désire-t-il ne pas y 4 
répondre ? ‘4 
KeITH, qui transpire. — Je désire répondre, Com- 
mandant. 2 
BLAkEeLy, glacé. — Bien. Continuez. 24 
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PE 
GREENWALD. — Où et quand le commandant Queeg 
a-t-il fui les batteries côtières ? D 
KEerTrH. — À peu près chaque fois qu’un coup de 
canon tiré de la côte lui en a donné l’occasion. La 
pire fois ce fut à Kwajalein. C’est à Kwajalein 
qu’on lui a donné son sobriquet de commandant 
Sauve-qui-peut. 
GREENWALD. — Pour quelle raison précise ? 4 
Kerr. — Il paraît qu’il avait lancé par-dessus bord 
une de ces bouées colorantes jaunes qui servent a 
marquer l'emplacement d’une mine ou d’un danger 
quelconque. tra 
GrEENWALD. — Et il n’y avait ni mine, ni... 


CHALLEE. — Objection. La défense s’attend-elle 
sérieusement à ce que ces racontars soient consignés 
dans le procès-verbal ? Le témoin a dit lui-même 
«il paraît ». 

GREENWALD. — Bien. Je retire ma question. Mais je 
me réserve de revenir sur ce point si la Cour m'y 
autorise. 
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Brakezv. — Rayez question et réponse du procès- 
__ verbal, Greffier. 

Greexwazo. — Keith. Parlez-nous plutôt des faits de 
lâcheté dont vous avez été le témoin direct. 
de Kerr. — Eh bien, dans tous les combats, le 
commandant se tenait toujours du côté du pont qui 
n’était pas sous le feu. Ça, je l’ai vu. Au moins une 
douzaine de fois. 

GREENWALD. — Pas d’autres questions. 

Cuarzee. — Monsieur Keith, le commandant Queeg 
a-t-il été traduit devant le Conseil de Guerre pour 
l’un des prétendus actes de lâcheté que vous avez 
_ décrits ? 


Kerr“. — Non. 
CHALLEE. — Pouvez-vous produire un seul docu- 
ment officiel à l'appui des phrases diffamatoires que 


vous avez prononcées à l’incitation de la défense ? 


Kerr. — Un document officiel ? Mais... non bien 


Cuaicxe. — Cette caisse, cette caisse qui a coulé, 
 : ; 
citez-moi une personne pouvant témoigner qu’elle 
contenait du whisky de contrebande. 


ta Kerr. — Mais je ne vois pas qui aurait pu savoir, 
à part moi... 
CHALLEE. — Parfait. Vous n’avez pas caché que vous 


_ haïssiez Queeg, n'est-ce pas ? C’est cette haine qui 
vous fait rapporter comme des faits tous les bruits 


_ malveillants qui ont pu courir sur lui. Avez-vous 
_ oublié avoir prêté serment ? 
= 14 1 a ee 
_ Kerrm. — Je ne me suis pas parjuré une fois ! 


_ Charge. — Plus de question. 

_Brakezy, à Keith. — Vous ne ferez aucun commen- 
taire sur votre déposition une fois hors de ce Tri- 
- bunal, Lieutenant. 

KEITH. 

BLAKELY. — Vous pouvez vous retirer. 

(Keith sort.) 
_  CHALLEE. — Appelez le capitaine de vaisseau Sou- 
_thard. à 


(Le planton sort. Revient avec un officier mince, 
soigné. Trois rangs de rubans sur la poitrine.) 


— Non, Commandant. 


BLAkELY. — Jurez solennellement de dire ici fa 
vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Dites je le 
jure. 

SoUTHARD. — Je le jure. 

CHaLLeEe. — Veuillez décliner vos nom, grade et 
fonctions actuels. 
_  SouTHARD. — Randoliph Southard, capitaine de 


_ Vaisseau, commandant de la 8° division de destroyers. 


_ CHALLEE. — Commandant Southard, vous avez 
inde pendant dix ans toutes sortes de types de 
destroyers. C’est comme expert de leur maniement 
_ que vous avez été appelé à témoigner. C’est à votre 
_ jugement d’expert que je vais soumettre un hypothéti- 
que problème de navigation. 


4 
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 SOUTHAR»D. — Je vous écoute, Commandant. 


CHALLEE. — Vous commandez un destroyer dans la 
mer des Philippines. Un typhon éclate et se dirige 
vers l’ouest. Il va droit sur vous. Le vent, soufflant 
du nord, atteint la puissance de 12 et les vagues sont 
énormes. Dans ces conditions, que faites-vous ? 


SOUTHARD. — Je pense que j’exécute la manœuvre 
classique. 

CHALLEE. — Qui est? 

SouTHARD. — De filer vers le sud. 
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ve TMOMEUTE , 
HÉRrES — > C' LE meilleure 


Sournarr. — La seule. à 
CHaLLkEe. — Même par vent arrière très violent t* 


vent arrière que par vent debout. 


CHaLcer. — Se tourner vent debout, vers le nord, 
sera donc peu souhaitable ? 


à 
SouTHARD. — Même dangereux. En tout cas ridi-. 
cule. C’est retourner en pla cœur du typhon. 


vous remercie. 
(IL retourne à son Aurèai et Greenwald se lève.), É 


af 

GREENWALD. — Commandant, grâce à Monsieur 
le Procureur nous venons de naviguer au centre de - 
séduisantes hypothèses. Mais avez-vous jamais dirigé 
un navire par typhon ? * 


SOUTHARD. — Eh bien... il m'est arrivé de me … 
trouver sur les bords d’un typhon, mais jamais an 
centre. | Lex 


GREENwaAL»D. — Bon. Et un dragueur de mines, en 
avez-vous jamais commandé un ? Car c’est d’un dra- 
gueur de mines qu’il s’agit et non d’un desiroyer. 


SOUTHARD, froid. — Je n’en ai jamais commandé. 
Non. Mais... mais j’en ai eu sous mes ordres en écran 
et. et j’ai lu des ouvrages sur eux. > 

* ; 

GREENwWALD. — Des ouvrages. 

SOUTHARD, vexé. — Pas mal d'ouvrages. Les. D. 
dragueurs ne diffèrent des destroyers que par des 
détails de poids dans les superstructures. Ne 


GREENWALD. = Je l’admets volontiers. Mais décla- 
reriez-Vous sans réserve que les lois qui régissent le. 
maniement d’un destroyer au cœur d’un typhon sont. 
les mêmes que pour un dragueur ? ÿ 


SOUTHARD. — Au cœur d’un typhon.…. Au cœur 
d’un typhon ! Mais il n’y a pas de lois absolues au & 
cœur d’un typhon. Tout va trop vite. C’est... C’est 
au commandant à juger. 


GREENWALD. — Bon ! Alors, revenons, si vous le 
voulez bien, aux hypothèses de Monsieur le Proeu- | 
reur. Vous êtes donc en train de subir la plus 
fantastique tornade de votre carrière. Votre bateau 
est drossé par le travers. Vous croyez vraiment qu’il a 
va sombrer. Vous êtes à toute extrémité. Que faites-. (s 
vous ? Vous continuez cap sud, vent arrière, ou vous : 


tournez cap nord vent debout ? 6 
«te 

SOUTHARD, — Eh... c’est que... tout ça, ce sont des 
hypothèses, n'est-ce pas ? à 


ne 
GREENWALD. — Préférez-vous ne pas répondre ? ee 
SOUTHARD. — Vous avez dit la plus fmtique | 


tornade de ma carrière, n’est-ce pas ? Et je suis a 


toute extrémité. Je me crois sur le point de sombrer. 
GREENWALD. — Exactement. PE 5 


SourHarn. — Et bien sûr. Dans ce cas hum! 
Extrémité ? Extrémité ? À 


GREENWALD. — Exirémité, extrémité. 


SOUTHARD. — Eh bien, alors, je fais demi-tour et 
je me mets face au vent. Hum ! Si je peux. Hum! 
Maïs à toute extrémité, alors. 


GREENWALD. — Et pourquoi, à toute extrémité, vous 
tournez-vous vers le nord ? 


SOUTHARD. — Parce que c’est la dernière chance 
Machine et gouvernail répondront mieux comme ça et 
je pourrai garder le contrôle de mon rafiot. ï 


DO. 


GREENWALD. — Mais vous avez dit vous-même que 
ce serait retourner au cœur du typhon. Gi 
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— Eh oui, je l'ai dit! Mais le plus 


pressé d’abord. Si-je suis sur le point de sombrer, 


49 . pe . 
c'est au nord qu’il me faut aller. Vous avez bien. 


dit que j’étais sur le point de sombrer, n'est-ce pas ? 


GREENWALD. — Oui, Commandant. Pas d’autre ques- 


tion. Je vous remercie. 


CHALLEE. — Commandant... Qui est le mieux à 
même de juger si un bateau va sombrer ? 

SOUTHARD. — Le commandant. Il est seul juge. 

CHALLLEE. — Et si tous ses officiers pensent que 


le bateau va sombrer, doit-il les croire ? 

, SOUTHARD. — Sûrement pas. Si on l’a fait capitaine, 
cest que sa science de la mer et du navire est plus 
grande que celle de n’importe quel autre à bord. Et 
en plus la panique est courante en cas de tempête. 
La plus haute fonction du capitaine est justement de 
_passer outre et de n’écouter que sa propre expérience 
ét son propre jugement. 

_CHALLEE. — Je vous remercie, Commandant. 

BiakELY, souriant à Southard comme à un vieil 
ami. — Vous ne ferez aucun commentaire sur votre 
déposition une fois hors de ce Tribunal, Comman- 
dant. 

SOUTHARD. — Compris, Commandant. 

BLakeLy. — C’est fini pour vous. Et merci. 

(Southard sort.) 

CHALLEE. — Appelez le docteur Forrest Lundeen. 


(Le planton sort. Revient avec le docteur. C’est un 
docteur commandant de cinquante ans, assez fort, 
lunettes sans monture, l'air vif.) 

BLAKELY. — Jurez solennellement de dire ici la 

vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Dites je le 
jure. 


LUNDEEN. — Je le jure. (11 va à la barre des té- 
moins.) 
CHALLEE. — Veuillez décliner vos nom, grade et 


fonctions actuels. 

LUNDEEN. — Forrest Lundeen, docteur en médecine, 
capitaine de corvette, chef du service psychiatrique 
de. l’hôpital naval de San Francisco. 

CHALLEE. — Docteur Lundeen, vous avez dirigé 
la commission médicale qui a examiné le commandant 
Queeg. Combien de temps a duré cet examen ? 

LUNDEEN. — Nous avons gardé M. Queeg en obser- 
vation constante pendant une durée de trois semaines, 


CHALLEE. — Quelles ont été les conclusions de la 
commission ? 
LUNDEEN. — Elle a délivré à M. Queeg un certificat 


de bonne santé. 

CHALLEE. Docteur, est-il possible que voici 
seulement deux mois, le 18 décembre donc, M. Queeg 
ait été dans un état de délabrement psychique tel 
que cela ait justifié son relèvement en tant que 
commandant du Caine ? 


LUNDEEN. — C’est absolument impossible. 

CHALLEE. — Croyez-vous possible qu’un homme 
sain puisse néanmoins se livrer — occasionnelle- 
ment — à des actes disons. singuliers ? 

LuNDEEN. — Bien sûr. Nous n’avons pas conclu 


que M. Queeg était un officier parfait. 

CHaLLee. — Mais le relever de son commandement 
pour trouble mental serait néanmoins injustifiable ? 

LUNDEEN. — Tout à fait. 

CHALLEE. — Bien. Nous allons garder votre rap- 
port sous les yeux et entendre le docteur Bird, s’il 
plaît à la Cour. Merci, docteur. 
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(Challee regarde Greenwald avec ironie. Green 
wald, en trainant les pieds, s'approche du témoin. 
Il a l'air embarrassé et contrarié, un peu mou.) 


GREENWALD. — Docteur Lundeen, un homme sain, 
tout à fait normal, peut néanmoins commettre parfois 
une extravagance, n'est-ce pas ? C’est bien ce que 
vous avez dit il y a un instant. Bon. À votre avis, 
le commandant Queeg est tout à fait normal. 


LUNDEEN. — C'est-à-dire... oui... enfin... (Il rit.) 
Personne n’est tout à fait normal, Lieutenant. Je 
veux dire aucun adulte n’est sans problèmes, sauf 
l’idiot total. 


GREENWALD. — Je vois. Par conséquent, M. Queeg 
a aussi ses problèmes, car il est bien entendu que 
ce n’est pas un idiot total. Quels sont donc ces 
problèmes, docteur ? Je suppose que vous pouvez 
nous les décrire brièvement. 


LUNDEEN. — Eh bien... voyez-vous... dans l’ensem- 
ble... on pourrait dire que le problème de M. Queeg 
est un sentiment d’infériorité qui a son origine 
dans une enfance ballottée et que certaines expérien- 
ces de l’âge adulte ont aggravé, mais. 

GREENWALD. — Une enfance ballottée ? 

LUNDEEN. Oui... ses parents ont divorcé, sa 
jeunesse a été difficile... pécuniairement parlant ; 
ses années de collège n’ont pas été brillantes. Mais 
tout ça. 

GREENWALD. — Et les expériences de l’âge adulte ? 


LUNDEEN, hésitant. Eh bien... grosso modo, . 
M. Queeg souffre assez de sa petite taille, de la 
position inférieure qu'il occupe dans sa catégorie 
sociale et autres choses de ce genre. Mais j'ajoute 
qu'il s’est très bien adapté à tout cela. 


GREENWALD. — De quelle manière, je vous prie ? 
LUNDEEN. — Eh bien !.. il a trouvé son équilibre 


en s’identifiant totalement avec son métier d’offi- 
cier. C’est là la clé de sa sécurité intérieure... Par 
conséquent, protéger sa position est sa préoccupation 
continuelle. C’est ce qui expliquerait son... mauvais 
caractère et certains emportements dans sa conduite. 


GRreENWAL»D. — Cela expliquerait aussi, j'imagine, 
qu'il refuse d’admettre ses propres fautes par 
crainte qu’elles ne mettent sa position en danger. 


LUNDEEN. — Sans doute, maïs c’est là une attitude... 
naturelle. Chez M. Queeg, il s’agit d’ailleurs moins 
d'un refus délibéré d'admettre ses fautes ou 
erreurs, que d’une sorte de réforme de la réalité 


qu'il pratique dans son propre esprit, de façon > 


garder bonne conscience tout en demeurant à l’abri 
de tout blâme. 

GREENWALD. — Mais, docteur, cette réforme de la 
réalité, comme vous dites, n’est-ce pas un symptôme 
de... maladie mentale ? 

LUNDEEN. — Je nai jamais dit cela. Tout le monde 
réforme la réalité. Vous aussi. Moi aussi. Cette. 
faiblesse de M. Queeg ne le rend pas inadapté. 


GREENWALD. — Mais elle peut l’amener à penser 
que, par exemple, on le persécute injustement, 
qu’on veut lui imputer des fautes qu’il n’a pas 
commises, ou bien je me trompe, docteur ? | 


Lunoges. — Eh bien, disons simplement que chez 
de tels individus une certaine rigidité de caractère, 
acquise par compensation à un sentiment d’insécurité 
intérieure, peut les empêcher d’admettre que les 
autres puissent avoir raison. C’est tout. 


GREENWALD. — Oui, oui, oui. Pour nous résumer, 
vous trouvez donc dans la personnalité de M. Queeg 
les symptômes suivants : rigidité de caractère, manie 
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de la persécution, fuite devant la réalité, insécurité 
intérieure et sentiment obsessionnel de ses fonctions. 


LUNDEEX, — Je n'ai pas dit cela. 
Greexwazo, — C'est pourtant ce que j'ai entendu. 
Luxpeex. — Bien sûr, il y a tout ça chez M. Queeg, 


mais... mais c’est compensé. C’est très bien compensé. 
On peut parfaitement avoir une personnalité à 
caractère paranoïaque sans être pour autant inapte. 


dit à caractère para- 


GREENWALD. — Vous avez 
noiïaque. 

LUNDEEN. — Oui, mais 

GREENWALD. — M. Queeg a donc, selon vous, une 
personnalité à caractère paranoïaque ? 

LUNDEEN, débordé. — Si vous voulez. 

GREENWALD. — Je ne veux rien, moi. C’est vous 
qui avez prononcé le mot. 

Luxpeex. — Eh bien, oui. M. Queeg a une per- 
sonnalité à caractère paranoïaque. 

GREENWALD. — Mais il n’est pas inapte au com- 
mandement ? 

Luxpeex. — Non. Le signe distinctif de cette 
névrose, justement, est une extrême plausibilité du 
comportement, un aspect de surface tout à fait 
normal, particulièrement en ce qui concerne la 
justification de soi-même, et... 

GREENwWaAL»D. — Merci, docteur. C’est tout ce que 
j'avais à vous demander. 

BLAKELY. sombrement. — Vous pouvez vous reti- 
rer, docteur Lundeen, Vous ne ferez aucun com- 
mentaire sur votre déposition en dehors de ce 
tribunal. 
 Lunneex. — Non, Commandant. Je. 

BLAKELY. sec, — Merci. 

(Lundeen sort.) 

CHaALLEE. — Le docteur Bird sera mon dernier 


témoin, Commandant. 
(Il fait signe au planton. Celui-ci sort, revient 


avec Bird. lieutenant, aspect intellectuel ascé- 
tique.) ’ 
BLakELY. — Jurez solennellement de dire ici la 


vérité. toute la vérité, rien que la vérité. Dites je 
le jure. 


Biro. — Je le jure. (11 va à la barre des témoins.) 
CHALLEE. Veuillez 


— décliner vos nom, grade 


et fonctions actuels, 


Biro. — Allen Winston Bird, docteur en médecine. 
lieutenant des Forces navales de réserve, attaché au 


de l’hôpital naval de San 
Francisco. 


CHALLEE. — Monsieur Bird, vous étiez membre de 
la Commission dirigée par le docteur Lundeen, qui 
a examiné le capitaine Queeg au point de vue mental. 
Quelles ont été les conclusions de cette Commission. 


BrRp. — Que le commandant Queeg est apte au 
commandement et l’a toujours été, Commandant. 


CHALLEE, après un regard à Greenwald. — Avez- 
vous néanmoins relevé chez lui des signes de ce 
qu’il est convenu d’appeler personnalité à caractère 
paranoïaque ? 

Birp. — Mon Dieu, personnellement, j’appellerais 
plutôt cela un caractère obsédé, présentant des traits 
de paranoïa. 


. CHALLEF, inquiet. — Ce n’est cependant pas ie 
signe d’une aptitude mentale ? 
Bien. — Seigneur. non ! 


16 


PROS PR 


di 


=. bu A L he 


4 d" + 
Cmarrxe. — Bien. Vous étiez donc tous 


pour affirmer que M. Queeg est apte mentalement 
et qu’il l'était sans aucun doute le 18 décembre der- 
nier, quand on l’a relevé ? 4 
Biro. —— Telle fut notre conclusion unanime. 
CHazcere. — Merci, docteur. Pas d’autre question. 
(Greenwald s'approche lentement de Bird.) "1 
GreexwaLr. — Docteur, vous êtes spécialisé dans 
la technique freudienne, n'est-ce pas ? 


Brrp. — En effet. # 


GreeNwaLr. — Pour les techniciens de la psycha- 4 
nalyse, les mots « malade » et «bien portant », uti- 
lisés par les profanes, n’ont pas beaucoup de sens, 
n'est-ce pas ? 4 

Bip. — Nous préférons naturellement parler de | 


sujets anxieux et de sujets adaptés. ÿ: 


d'ace 


Greenwarr, — C’est ça. La Commission a établi, … 
je crois, que M. Queeg souffre d’un sentiment ° 
d’infériorité… F 

Birp. — Oui, mais compensé. Tout à fait compensé. | 

GREENWALD. — Ÿ a-t-il une différence entre com- … 
pensé et adapté ? Pardonnez-moi ces questions élé- 


mentaires, docteur, mais je ne suis qu’un profane, Le 
voyez-Vous. ; 
Biro. — Je vous en prie. Eh bien. prenons un 3 
homme ayant reçu un choc psychologique qui la 
profondément reraué. Il pourra compenser cela en 
trouvant lui-même des exutoires à ses refoulements. & 
Je dis : compenser. ' 


GreenwaLp. — Mais pour ce qui est de s’adapter..….? 


Bio. -— Il ne pourra jamais le faire s’il ne s’est 
pas soumis à une psychanalyse. 
GREENWALD. — Je comprends. 
Birr. — C’est très simple. an eu 
LA ie 
GREENWALD, vite. — M. Queeg a-t-il été psycha- 
nalysé ? | 73 
Birp. — Non. 5 
GREENWALD. — C’est donc un anxieux ? vd 
Birr. — Oui. S 
GREENWALD. — Bon. Comment a-t-1l.. compensé ? 
Birr. — De deux manières. Par des traits de. 
caractère qui relèvent de la paranoïa. k 
GREENWALD, négligemment. — .…. Tendance à 
La - PAT; La CT 4 « ‘ g 
réformer intérieurement la réalité, à se la camoufler, 
etc. È 
Birp. — Oui... Et ensuite par sa carrière militaire. | 
GREENWALD, — Ah oui ? Sa carrière militaire est 


donc le résultat de ses troubles psychiques ? 


Bin. — C’est le fait de la plupart des 


carrières 
militaires, Lieutenant. ; 


GREENWALD, innocent. — Vraiment ! C’est bien 
ennuyeux pour l’armée, ça, dites donc. 

BIRD, ennuyé. — Je... je serais désolé de vous . 
avoir offensé, Lieutenant. 

GREENWALD, bonasse. — Qui ? Moi? Du tout, 


voyons. Je ne suis pas militaire de carrière, moi, 
docteur. Dites-moi, qu’avez-vous pensé à la Commis. 
sion de cette étrange manie de Queeg, vous savez 
bien : ce qu’il fait tout le temps avec les mains ? 


Brrp. — Rouler des billes ? 


GREENWALD. — Oui. Vous l’avez remarqué aussi ?. 


ll ne cesse d’entrechoquer deux billes dans sa main, 
n'est-ce pas ? Pourquoi diable fait-il cela, docteur ? 


D Die 


ALLEE. = — Obetes Cette done et 


sans aucun rapport avec la question. 


 GReENwaLD. — Je demande pardon à la Cour, 
maïs je pense que le fait, à l’âge de M. Queeg, de 
| jouer avec des billes, manifeste chez lui quelque 
ose que M. Bird peut nous expliquer. 


BLAkELY. — Objection rejetée. Répondez, Lieu- 
tenant. 


- Bimp. — Eh bien, M. Queeg joue avec des billes 
pour cacher le tremblement de ses mains. 


GREENWALD. — Pourquoi ses mains tremblent-elles ? 


Birp. — Symptôme banal de tension interne. 

GREENWALD. — ... La tension interne étant le fait 
d’un sujet anxieux. 

Birr. — Oui. 

GREENWALD. — Malade, pour parler comme un 
_ profane. 
_  Birn. — Pardon. Je préfère le terme anxieux. Si 


Von se met à confondre les termes malades et 
- anxieux, des quantités de gens, alors, sont malades, 
el... 


_ GREENWALD. — Mais enfin, en gros, anxieux, égale 
_ malade ! 
-  Bimn. — En gros. 

….  GREENWALD. — Si Queeg est malade — zæême en 
gros — comment votre Commission lui a-t-elle déli- 
vré un certificat de bonne santé ? 

Brro. — Vous jouez sur les mots. Nous n’avons 
conclu à aucune inaptitude, Lieutenant. 
> GREENWALD. — Docteur, avez-vous déjà servi en 
mer ? 
Birp. — Non. Mais je ne vois pas ce que. 
_  GREENWALD. — Depuis combien de temps êtes- 
vous dans la marine ? 
Brrp. — Cinq mois. 
GREENWALD. — Alors sur quoi vous basez-vous 


_ pour estimer ce que doivent être les exigences du 
D rrndement et pour conclure à l’aptitude ou à 
 J’inaptitude du commandant ? 


Brrp. — J'ai tout de même des connaissances 
générales. 
GREENWALD. — Ces connaissances générales vous 


ont-elles amené à penser que le commandement d’un 

navire de guerre exige une personnalité exception- 

nelle ? 

Brrp. — Mais... mon Dieu, non. 

_ GREENWALD. — Vraiment ! 

Brrp, précipitamment. — Je pense qu’un capitaine 
de navire doit avoir du réflexe, une intelligence assez 

“ nette, de l’expérience, maïs. 

__ Greenwar. — Ces qualités seraient-elles suffisan- 
tes pour faire un bon psychiatre ? 

Brirp. — Je ne crois pas, mais... 

GREENWALD. — En d’autres termes, Messieurs, il 
faut être plus doué pour être psychiatre que pour 
être capitaine de vaisseau ? 

_ Brrn. — Les moyens exigés sont différents, voilà 
_ tout. C’est vous qui faites cette comparaison déso- 
_ bligeante, pas moi ! 

__  GreENwWaALD. — Docteur Bird, vous avez admis que 
le commandant Queeg est malade, en gros oui; 
même en gros, la question capitale est de savoir 
jusqu’à quel point il l’est. 


Birr. — J'ai dit que je ne le croyais pas suffi- 
samment malade pour être inapte au commandement. 
GREENWALD, — Mais vous venez de révéler que ù 


vous ne savez à peu près rien des exigences du 
commandement. Vous venez d’avouer’ qu'il vous 
semblait que l’homme de plus moyennement doué 
pouvait faire l'affaire. J’ose donc insinuer que L 
votre conclusion sur l’aptitude de Queeg, basée sur 
des prémisses fausses, n’est pas valable. 


Brrr. — Je rejette votre insinuation. Vous avez 
délibérément, substitué le mot «malade» qui est 
un mot vague et désobligeant, à l’expression exacte. 
Je n’ai jamais dit : malade. Et quant à mes connais. 
sances en ce qui concerne les exigences du comman- 
dement, elles sont suffisantes, sinon je me serais 
jugé incapable de faire partie de la Commission. 


GREENWALD. — Je me demande, Lieutenant, si ce 
n’est pas ce que vous auriez dû faire ! E 


CHALLEE, hurlant. — Je proteste. La défense persé- 
cute le témoin d’une façon intolérable ! 


GREENWALD. — Je retire ma dernière déclaration. 
Pas d'autre question. (Îl regagne rapidement sa 
place.) Re. 


CHarzee. — Docteur Bird, la défense a manœuvré 
pour vous soutirer des phrases que vous n’aviez pas 
l'intention de prononcer, j’en suis sûr, et j'aimerais 
maintenant. | É 

Brro. — Je n’ai pas conscience que la défense ait 
réussi à me soutirer quoi que ce soit que je n’aie A 


voulu dire, Commandant. 


CHALLEE, avec un coup d'œil exaspéré à Green- De 
wald. — Docteur, la défense est arrivé à vous faire 'X 
dire que le commandant Queeg est malade. I est 
évident que. vo 


Birr. — Commandant, je n’ai pas utilisé le mot 
« malade ». Je ne le considère pas comme un terme 
précis. Néanmoins, s’il faut à tout pris l’employe 
pour que tout le monde comprenne de quoi il % 
retourne, je dirai que le commandant Queeg, aïnsi MAT. 
qu’un grand nombre de personnes qui semblent bien. li 
portantes, est malade. Mais ceci dit, je répète qu’il 

n’est pas inapte au commandement, ce qui est le 
Fa point du débat. \ 

CHaLree, malheureux. — Maïs ne vous semble-t-il 
pas qu’il y ait là une contradiction, docteur ? Qui 
dit malade. 

Brrr. — Nous vivons dans une civilisation de 
malades. Les gens bien portants sont l’exception, et Le 
le commandant Queeg n’est sûrement pas exception- È 


nel en cela, et de plus... 

CHALLEE, excédé. — Merci. Merci, docteur. Ceci. se 
éclaire assurément le débat. Plus de question. Je 3 
vous remercie. 

LA 

Braxecy. — Docteur... ([l le regarde comme sil 
allait le questionner puis, haussant les épaules.) 
C’est bien, vous pouvez vous retirer. Vous ne ferez 
aucun commentaire sur votre déposition, hors de 


ce tribunal. <> 
Brrp. — Non, Commandant. 
BLakezy. — Très bien. Merci, docteur. es 
(Bird sort.) À 
BLakeLy. — La défense est-elle prête à plaider ? ; 
GREENWALD. — Oui, Commandant. È 
BLakeLy. — Combien de témoins ferez-vous com- . 

paraître ? 4 
GRrEENwAL». — Deux. Le premier sera l'accusé. * 
BLAKELY. — Alors, tout sera terminé demain 

matin. 
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GReExwaAL»D. — Je crois, Commandant. 
BLARELY, agite la sonnette. — L'audience est 
suspendue, Elle reprendra demain à 9 heures, 
(La Cour se lève. Blakely sort ; la Cour le suit, puis 
le planton et le greffier. Challee ramasse ses 
paperasses puis, reniflant :) 


CHaree. — Joli travail avec Bird. 
GREEXWALD, ironique. — Pas mal, hein ? 
CHazcee. — Mais ne vous montez pas la tête. 


Blakely a présidé quelques Conseils de guerre et 
on ne Jui fait pas prendre des vessies pour des 
lanternes. (Il s’en va.) 


Greexwarr. — Challee ? 
CHALLEE, — Ouais ? 
GREENWALD, il range ses notes. — Faudra que vous 


me racontiez un jour quels troubles psychiques ont 
fait de vous un militaire de carrière ! 


(Challee sort, claquant la porte. Il y a un silence.) 


MaARYK. Dites donc. il a eu l'air d’un ballot, 


, À 
cest vral. 


GREENWALD. — Qui ? Ah ! Bird. C’est facile, vous 
savez de démonter les gens. Ça fait partie des 
trucs du métier. Vous commentez à être content de 
moi... ? 


Maryk, — Et comment ! Je commence à croire 
que j'ai une chance de m'en tirer. Vous êtes 
fortiche. 


GREENWALD. — Hon ! Mais pas autant que votre 
ami Tom Keefer, hein ? 

Maryk. — Bon Dieu ! Il m'a bien lâché, celui-là ! 
Dire que je pensais qu'il allait faire péter les ban- 


quettes ! Pourquoi n'a-t-il pas dit ce qu’il savait de 
Queeg ? 
GREENWALD. — Parce que l'affaire d’un homme 


de lettre est d'écrire des romans, mon ami, et pas 
de se compromettre pour les autres. Parce que le 
genre .des hommes de lettres est d’allumer la poudre, 
mais de laisser les autres s'asseoir sur le tonneau. 
Vous n'espériez tout de même pas que Keefer allait 
avouer que c’est à cause de lui que vous passez en 
Conseil Ge guerre. 

Maryk. — Qu'est-ce que vous racontez ? Ce n’est 
pas à cause de lui que je. 

GREENWALD. — Mais si. C’est lui qui vous a fichu 
en tête toutes ces idées sur la paranoïa et le gâtisme 
de Queeg, et sur son incapacité et sur la nécessité 


qu'il y aurait à le remplacer au premier grand € 
dur. il avait pour vous tout le prestige du typ 
qui passe ses heures de loisir à écrire un roman. 
Sans doute il y décrit cette guerre dans toute $a 
sinistre futilité et il y peint la horde traditionnell 

des officiers ignares, idiots et refoulés qui ne soat 
là que pour faire crever les braves soldats fatalistes 
et pleins d'humour. Je suis bien sûr qu’il y a une 
scène formidable où deux troufions déculottent une 
fille pendant un bombardement. On voit ça dans. 
tous les romans de guerre. Mais malheureusement ce 
sont ces mêmes trucs qui le feront tirer à trois. 
cent mille exemplaires qui vous ont amené là aussi. 


Marvyk, furieux. — Je veux bien admettre que 
Keefer m'a influencé, mais vous n’empêcherez pas. 
que Queeg était cinglé ! 


GREENWALD. — Il n’est pas cinglé. C’est un pauvre. 
type mesquin, stupide, d'accord ; mais si on devait. 
relever de leur commandement tous ceux qui le sont, . 
la Marine, si j'ose m’exprimer ainsi, ne volerait 
plus que d’une aïle, mon vieux. 


Märyk. — Qu'est-ce que vous auriez fait, vous, 
avec un Queeg ? | 


GREENWALD, doucement. — La guerre, mon vieux. 
C’est la guerre, vous savez, et on a besoin de tout 
le monde dans le Pacifique, y compris du Caine. 
Mais grâce au brillant auteur de Mulititudes, multi- 
tudes. le Caine est à San Francisco et cent cinquante. 
types sont immobilisés pour des pets de chat pendant 
que d’autres se font casser la figure à Okinawa ! Et. 
si je.vous fais acquitter, le commandant Queeg aura 
sa carrière foutue, car il ne se relèvera pas d’un 
procès pareil. 


Maryk. — Dites tout de suite que: c’est lui la 
victime de l'affaire ! 

GREENwALD. — Et si je le disais ? 

Maryk, qui va exploser. — Monsieur Greenwald, 


je vous le redemande, pourquoi avez-vous accepté 
de prendre ma défense ? Vous pouviez refuser quand. 
le Procureur vous a désigné ! 


GREENWALD. — Ça m'aurait rendu malade que vous 
trinquiez à la place de Keefer. 


MaRYk. — Vous êtes vraiment trop bon ! 


GREENWALD. — IL faut croire que j’ai un faible pour 
les imbéciles, Maryk. Venez, je vous offre un 
whisky en l’honneur de M. Queeg. 


Maryx, s’en allant. — Merci. J'aurai tout le temps 
de penser à Queeg quand je serai en taule grâce à 
vous. 


RIDEAU 
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Même décor. 


La scène est vide et les lumières baissées. 
Elles s’allument quand le planton entre. 


Il est suivi du greffier, puis Greenwald, Maryk et 
les six membres de la Cour entrent. 


Tous gagnent leur place et restent debout. 


CHALLEE. — Garde à vous ! 

(Entre Blakely qui va à sa place.) 

BLAKkELY, agite la sonnette. — L’audience est 
ouverte. Monsieur l’Avocat de la défense, veuillez 
plaider votre cause. 

(Tous s’asseyent, sauf Greenwald.) 

GREENWALD. — Je désire que l’accusé soit entendu 
comme témoin. 

(Maryk se lève.) 


BLraxeLy. — L’accusé demande:t-il qu’il lui soit 
permis de témoigner ? 

Maryx. — Oui, Commandant. 

Brarezy. — C’est votre droit. Vous avez égale- 


ment Je droit de ne pas venir à cette barre. Si vous 
RUE 
vous y refusez, cela ne vous portera pas préjudice. 
Mais si vous y venez, il se peut que vous soyez 
soumis à un contre-interrogatoire rigoureux. 
Maryx. — Je prends le risque, Commandant. 


BLakeLy. — Greffier, veuillez noter que la deman- 
de de l’accusé a été faite selon les règles et qu'il y 
a été souscrit. (Maryk va à la Bible.) Jurez solen- 
nellement de dire ici la vérité, toute la vérité, rien 
que la vérité. Dites je le jure. 

Marvx. — Je le jure. (Il va au banc des témoins.) 


GreenwaLr. — Veuillez décliner vos nom, grade 
et fonctions actuels. 

Maryx. — Stephen Maryk, lieutenant des Forces 
navales de réserve, commandant en second du Caine. 

Greswwazr. — Reconnaissez-vous être l’accusé de 
ce Conseil de Guerre. ; 

Mary. — Oui. 

GreENwWALD. — Dans la vie civile, Maryk, vous étiez 
pêcheur professionnel. Vous étiez donc familier des 
problèmes de navigation avant voire entrée dans la 
Marine. . 

Marvx. — Je vis sur les bateaux depuis l’âge de 
quatorze ans, Commandant. 

GrzenwaLr. — Reconnaïissez-vous avoir relevé de 


III 


ses fonctions l'officier commandant le Caine le 
18 décembre 1944 ? 

MaARYK. — Oui. ï 
: GREENWALD. — Le Caine se trouvait-il à ce moment- 
là à toute extrmité ? 

MARYK, nerveux. — C’est bien simple... Nous 


n’avions plus le contrôle du bateau. En une heure, 
nouüs avons dû virer trois fois de bord. Nous étions 
ballottés à un point tel que le Caine aurait pu se 
retourner en une minute. Les coups de roulis étaient 
si violents que l’inclinomètre ne pouvait plus les 
enregistrer. Les générateurs ne rendaient plus ei 
même la timonerie était à moitié noyée. Je le répète, 
le Caine était hors de contrôle. 


GREENWALD. — Tout cela, l’avez-vous fait remar- 
quer au commandant ? 
Maryk. — Naturellement. Pendant plus d’une 


heure. Et je le suppliais de se mettre vent debout 
et de marcher vers le nord. 


GREENWALD. — Que disait-il ? 

Maryk. — Rien. Pas de réponse. Ou alors il 
répétait machinalement ses propres ordres. 

GREENWALD. — C'est-à-dire ? 

Maryk. — De continuer à marcher vers le sud. 

GREENWALD. — Maryk, quand avez-vous commencé 
à tenir un journal médical sur votre chef ? Bi 

MarYKk. — Peu après l'invasion de Kwajalein. 

GREENWALD, — Pour quelle raison l’avez-vous 


entrepris ? 


MarYk. — Parce que c’est alors que j’ai commencé 
à me dire que M. Queeg ne tournait pas rond. 

GR£ENWALD. — Ah ! Et pourquoi ? 

Maryk. — À cause de cette bouée colorante qu’il 
a fait lancer au moment du débarquement. 

GREENWALD. — C’est l’incident auquel le lieutenant 
Keith a fait allusion et après lequel on a surnommé 
M. Queeg Commandant Sauve-qui-peut, n’est-ce pas ? 
Cet incident, en avez-vous été le témoin direct ? 

MARYK. — Oui. 

GREENWALD. — Veuillez nous le décrire. 

Maryk. — Hum! C'était le matin du premier 
jour. La mission du Caine était de guider jusqu’à 
la plage une formation de canots de débarquement. 
Ces canots sont très bas et ils ont besoin d’un guide 
pour être sûrs d'atteindre le point qui leur a été 
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assigné. Nous devions amener les nôtres jusqu'à 
leur ligne de départ, c'est-à-dire à mille mètres du 
rivage. Nous avons donc pris la tête de la formation 
droit sur l'ile. M. Queeg avait ordonné de marcher 
à dix nœuds. Mais comme la mer était agitée, les 
canots eux, ne pouvaient pas faire plus de cinq 
nœuds et. même à cette vitesse, ils embarquaient de 
gros paquets de mer qui trempaient les soldats. Ils 
se sont mis à perdre de la distance et nous ont 
demandé par signaux de ralentir. Mais M. Queeg 
n'a pas ralenti. Si bien que les canots n'étaient plus 
que de petits points loin derrière nous. C’est à ce 
moment, alors que nous étions à deux mille cinq 
cents mètres du rivage, qu'il ÿY a eu un coup de 
canon. Alors M. Queeg a hurlé : « Marche arrière, à 
trente nœuds. » Et pendant qu'on faisait demi-tour, 
il a jeté dans l’eau une de ces bouées colorantes qui 
indiquent l'emplacement d’une mine ou qui doivent 
servir de point de repère. On a laissé les canots de 
débarquement se débrouiller avec ça. Voilà. 

GREENwWaAL». — Donc. 

BLakeLy. — Pardon. La Cour désire interroger le 
témoin. Vous prétendez done, Monsieur Maryk, que 
le commandant Queeg a fait faire demi-tour au Caine 
quinze cents mètres Irop tôt ? Comment saviez-Vous 
que c’étaient quinze cents mètres trop tôt ? 

Marvxk. -— J'étais chargé de la navigation, Comman. 
dant. C'était mon rôle de connaître les distances 
au mètre près. Et notre radar indiquait aussi cette 
distance-là. 


BLraeLy. — En aviez-vous informé votre com- 
mandant ? 

Marvx. — Je le lui ai hurlé aux oreilles. Il s’est 
contenté de sourire. | 

BLAkELY. — Vous avez dit que les canots vous 


avaient demandé de ralentir ? 


Maryk. — Oui... Par signaux. 

BLakeLy. — Votre commandant a-t-il eu connais- 
sance de ces signaux ? 

Maryx. — C'est moi qui l’en ai averti. 

BLaxeLy. — Ne se rendait-il pas compte que vous 


distanciez considérablement les canots ? 


Maryx. — Bien sûr. Il ne les quittait pas de 
l'œil. Mais lorsque je Jui ai dit que les canots ne 
pourraient pas trouver leur ligne de départ, il m’a 
répondu : «Mais si ! Nous allons leur jeter une 
bouée colorante. » 


(Blakely fait un signe à Greenwald.) 


GREENWALD. — Maryk, pourquoi n’êtes-vous pas 
allé trouver immédiatement les autorités supérieures 
pour leur faire part de vos doutes au sujet des... 
capacités du commandant ? 


Maryk. — Je me suis dit que je me sentirais 
plus fort si j'avais un dossier. C’est pour cela que 
j'ai entrepris ce journal. Je me suis dit «Si je 
me suis trompé, je le brülerai. » 


GREENWALD. — Quel genre d’incidents y consigniez- 
? 
vous ? 


Maryk. — Tout ce qui, dans la conduite du com- 
mandant, me paraissait bizarre ou anormal. Comme 
ce jour où il a obligé tous les officiers à se cons- 
tituer en tribunal pour savoir qui avait grillé les 
plombs d’une chambre de débarras. Ça a duré tren- 
te-six heures. Pendant tout ce temps, le travail dun 
bateau a été complètement stoppé. Et il y a eu aussi 
l’histoire de l’eau. C'était à l’Equateur. Il avait sur- 
pris un matelot à voler un verre d’eau pendant les 
heures de restriction, et alors il a coupé l’eau pen- 
dant trois jours. Pendant trois jours on a crevé de 
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soif et on n’a pu ni se raser, ni se laver. L'histoire 
des fraises aussi. Ça c'était complètement fou. 


Gr£evwaLr. — Veuillez nous parler de ces fraises. 
ÿ 
Carre. — Objection. Ce soi-disant journal médi- 


cal a été produit comme preuve au début de la procé-. 
dure. Cet interrogatoire n’est que la répétition d’un 


tas de doléances insignifiantes ou malveillantes. 


souviens d’aucune histoire de fromage mentionnée 
par votre journal. 

Maryk.: — C’est-à-dire l’histoire du fromage s'était 
passée sur Le premier bateau où Monsieur Queeg 
servait comme enseigne. Des rations de fromage 
avaient disparu de la réserve et c’est Monsieur 
Queeg qui avait fait l’enquête. Il avait découvert 


” 


BLakELY. — Pardon. Cette histoire de fraises est … 
bien celle qui a fini par une recherche de fausse … 
clé, n'est-ce pas ? Le 

h 

MaryYk. — Oui, Commandant. LE 

BLAKELY. — Je crois qu’elle n’est pas sans impor- | 
lance. Comment cela avait-il commencé ? 

Maryk. — Pas une histoire de fromage, Comman- 
dant. 

: La 

BLAKELY. — Une histoire de fromage ? Je ne me 
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qu’un marin avait fabriqué une double clé du frigo. 


Alors, comme il avait attrapé le voleur de fromage, 
Monsieur Queeg avait recu une lettre de félicita- 
tions. 


BLAKELY. — Une lettre de félicitations ? 


Maryk. — De l’Amirauté, oui. 
BLAKELY. — Oh ! très bien. 


Maryk. — Monsieur Queeg était très fier de cette 
lettre de félicitations. Alors; le jour où le reste des 
fraises que nous avions mangées la veille comme 
dessert a disparu, il a dit que c’était la même chose 
que l'affaire du fromage et il a affirmé que tout 
ce que nous avions à faire c'était de découvrir qui 
avait fabriqué une fausse clé du frigo des officiers. 
(8 était ridicule, évidemment. Il suffit d’avoir navigué 
quinze Jours pour savoir que les garçons du mess 
mangent toujours les restants de dessert. C’est une 
tradition de la Marine. Mais bien sûr quand le 
commandant s’est mis à hurler à propos de ces 
fraises, les types du mess ont été terrorisés et ils 
ont juré qu’ils seraient morts plutôt que de toucher 


aux fraises. Et le commandant était tellement excité 


par son idée de fausse clé qu’il les a crus sur-le- 
champ. 


BLAKELY, — Il a donc ordonné de rechercher la 
fausse clé: 


MaRYKk. — Oui. Il a organisé lui-même les re- 
cherches. Ça a duré trois jours. Il y avait deux 
mille huit cents clés sur le Caine. I1 a fallu les 
éuqueter toutes, avec le nom de leur propriétaire. 
Nous avons dû fouiller les moindres recoins. Pour 
être sûrs qu'aucune n’échapperait, on a dû obliger 
l'équipage a se mettre tout nu. Et tout Ça pour une 
clé qui n’avait jamais existé. 


BLAKELY. — Monsieur Queeg n’a-t-il pas songé 
que, si elle existait, le matelot coupable allait évi- 
demment la jeter dans la mer ? 


Maryx. — Non. Il essayait les deux mille huit 
cents clés sur Je frigo... Et il était heureux ! Il 
revivait l’histoire du fromage. C’est alors que j'ai 


montré le journal médical au lieutenant Keefer. 
BLAKELY. — Qui l’a lu ? 


MaRYKk. — Qui l’a lu. 


BLAKELY. — Mais qui vous a néanmoins dissuadé 
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 Marvyx. — Oui, Commandant. 
BLAKELY. — Bien. Continuez, Monsieur Greenwald. 
_ GREENWAID. — Maryk, une fois le typhon passé, 
quel fui le comportement du commandant Queeg ? 
A-t-il essayé de reprendre ses fonctions ? 


Maryk. — Eh bien... le lendemain, le 19 au ma- 
tin, la tempête était finie et la flotte de nouveau 
« en vue : le commandant est venu dans la chambre 
. des cartes, où j'étais en train de rédiger une dépé- 
che à l’amiral Halsey sur ce qui s'était passé. Il a 
vu ce que je faisais et il m'a dit: « Avant d’en- 
voyer cela, voulez-vous venir me parler un mo- 
ment ?» J'ai dit oui et je suis descendu avec lui 
dans sa cabine. Il m’a d’abord répété un tas de 
choses qu’il m'avait dites la veille : que j'allais 
passer en Conseil de Guerre pour mutinerie, etc., 
- etc. Comme il savait que j'avais l'intention de con- 
- tinuer à faire une carrière militaire, il m’a dit 
LE aussi : & Vous savez que votre carrière sera foutue, 
- hein ? Même acquitté, un officier qui a relevé un 
- commandant n’a plus qu’à se faire balayeur.…. » 
- Après il m’a fait des discours, il aimait la Marine, 
c'était sa vie, même s’il sortait blanchi de l’affaire, 
sa carrière serait ruinée aussi. Alors j’ai dit : je 


É 
| suis désolé, et c’était vrai, j'étais navré. Mais quoi ! 
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Alors à la fin il m’a fait sa proposition. Il m’a dit 
qu’il oublierait tout et ne ferait jamais aweun rap- 
port contre moi. Il reprendrait le commandement 
et toute l’histoire serait passée au bleu. 


GREENWALD. — Comment avez-vous réagi ? 


MaRyK. — J'étais renversé. Je lui ai dit : «Mais 
Commandant, tout le bateau a été témoin. Et tout 
est consigné dans le journal du quartier-maître et 
dans celui de l’officier de quart ! » Il m’a répondu 
: que ça ne serait pas la première fois que le brouil- 

… Jon d’un journal de bord écrit au crayon serait cor- 
rigé après coup. 

GrEENwaL». — Lui avez-vous rappelé que le règle- 


ment interdit absolument les ratures de documents ? 
Mary. — Bien sûr. Il a haussé les épaules et il 


a grommelé que c'était soit cela, soit pour moi le 

Conseil de Guerre et pour lui une mauvaise note 

à son dossier. Il ne voyait pas pourquoi je faisais 

- tant d'histoires pour quelques lignes griffonnées au 
crayon. 

__ GREENWALD. — Ensuite ? 
Mary. — Il s’est mis à pleurer. 
GREENWALD. — À pleurer ? 


Marvk. — Et à me supplier. Et à gémir. Puis il 
est devenu fou de colère et m’a flanqué dehors. Je 
suis remonté envoyer la dépêche à l’amiral. 


GREENWALD. — Ainsi donc, vous avez eu la possi- 
bilité, moins de vingt-quatre heures après, de sup- 
primer l'affaire des archives officielles et ce sur 


proposition du commandant lui-même ? 
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Maryx. — Oui. 
GREENWALD. — Pas d’autre question. 
(I se rassied. Challee s'approche de Maryk.) 


Carrez. — Monsieur Maryk, cette entrevue dont 
vous venez de parler et au cours de laquelle Je 
commandant Queeg vous aurait proposé de falsifier 
des documents officiels, cette entrevue, a-t-elle eu 


des témoins ? 


Marvx, — Non. J'étais seul avec Monsieur Queer. 


Carre. — Et l'incident de Kwajalein ? Quel- 
wun d’autre a-t-il vu le relevé des distances qui, 
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selon vous, indiquait que le Caine avait fait demi- 
tour quinze cents mètres trop tôt ? 


Maryk. — Environ une heure après cet incident, 
Monsieur Queeg m'a demandé à voir ce relevé et 
la emmené dans sa cabine. Quand je l’ai repris, 
toutes mes indications au sujet du point et de la 
marche du navire avaient été effacées. 


CHALLEE. — Par conséquent, aucun document pour 
corroborer votre histoire ? 
MarYx. — Non. 


CHALLEE. — Et les hommes du radar ? Pourraient- 
ils venir confirmer vos dires ? 


Maryk. — On ne peut espérer qu’ils se souvien- 


dront de ce relevé-là, alors qu’ils en font des mil. 


liers à chaque débarquement. 


CHALLEE. — Et les pauvres soldats abandonnés 
dans leurs canots de débarquement, au milieu du 
liquide jaune de la fameuse bouée, leurs officiers 
n'ont jamais porté plainte contre l’ignoble conduite 
du Caine ? 

MaryYk. — Non. 


CHALLEE. — Curieux. 


Maryk. — Commandant, ils ont fait ce débarque- 


ment sous le feu des mitrailleuses et des canons 
japonais. Ceux qui ont survécu à ça, je serais étonné 
qu’ils se souviennent d’autre chose que de cet en- 
fer-là. 
CHALEEE. — Monsieur Maryk, quelle néôte donne- 
riez-vous à votre loyauté envers votre commandant ? 
Maryk. — Je crois que j'étais un officier loyal. 


CHALLEE. — Même le jour où, contre un ordre 


exprès, vous avez délivré au canonnier Stilwell une : 


permission de soixante-douze heures ? L’avez-vous 
fait ou non ? 


MaRYKk. — Je l’ai fait. 
CHALLEE. — Appelez-vous ça un acte loyal ? 
MaRyKk. — Non. 


\ 


CHALLEE. — Vous reconnaissez donc avoir commis 


un acte d’insubordination dans les premiers jours où 
vous occupiez le poste de second ? 


MarYKk. — Oui. 


CHALLEE. — Bien. Lieutenant, où avez-vous fait 
vos études ? 


Maryk. — Âu collège, à San Francisco. Après, 
j'ai suivi un cours de commerce. 


CHALLEF. — Vos notes étaient au-dessus. ou au- 
dessous de la moyenne ? 

Maryx. — Elles atteignaient la moyenne. 

CHALLEE. — Jamais suivi un cours préparatoire à 
la médecine, ou un cours de psychiatrie ? 

MarYk. — Non. 

CHALLEE. — Qu'est-ce qu’un réflexe conditionné, 
Monsieur Maryk ? 

Maryk. — Un... ? Je ne sais pas. 

CHALLEE. — Ei la schizophrénie ? 

Maryk. — Mais... je l’ignore. Je ne... 

CHALLEE. — Comment avez-vous fait, en ignorant 


tant de choses élémentaires, pour écrire un journal 
médical ? 

Maryk. — Mais écoutez... (C’était médical sans 
l'être. et d’ailleurs je m'étais un peu documenté 
dans quelques bouquins et... 


CHALLEE. — Vous a-t-on jamais dit qu'un savoir 
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limité était chose dangereuse, lieutenant Maryk ? 
Vous n'avez pas de formation, vous n avez jamais 
obtenu que des notes moyennes, vous avez lu « quel- 
ques bouquins ». Mais au nom de cela, vous décidez 
de relever un jour votre commandant en l’accusant 


de déficience mentale 


MarYKk. Je ne l'ai pas relevé à cause de ça 
Le bateau était en danger. 
Carre. — C'est votre aptitude à juger le compor- 


tement des autres que nous sommes en train d’exa- 
miner, Maryk. Vous avez entendu des psychiatres 
qualifiés déposer à cette barre. Ils ont examiné le 
commandant Queeg. Ont-ils conclu qu’il étai fou ? 
Non, n'est-ce pas ? Et le lieutenant Keefer, vous 
a-t-il dissuadé de montrer votre texte à l'amiral 
Halsey ? Oui, n'est-ce pas ? Et cependant, malgré 
lui, malgré les psychiatres, vous, Monsieur Maryk, 
avez décidé que c'était vous qui aviez raison et vous 
vous êtes emparé du bateau ! Vous étiez donc bien 


sûr de votre diagnostic ! 


Maryk. — Les psychiatres n'étaient pas sur le ba- 
teau ce jour-là, commandant... 

CHALLEE. — Je vous remercie. Pas d'autre ques- 
tion. 

GREENWALD. — Pas d’autre question. 

BLAkELY. — Vous pouvez retourner à votre place, 
lieutenant. 


(Maryk, assez débordé, rttourne à sa place.) 

GREEvwAL». — Appelez le commandant Queeg, 
planton. 

(Le planton sort. Il revient avec Queeg qui est 
aussi assuré et calme que le premier jour.) 

BLAkKELY. — Commandant, le serment fait précé- 
demment par vous conserve toûle sa valeur. 

Queec. — Bien, Commandant. 

(Il s'installe au banc des témoins. Gretnwald s'ap- 
proche de lui.) 

GReENWaAL»D. — Commandant, le matin du 19 dé- 
cembre, avez-vous eu un entretien dans votre cabine 
avec Je lieutenant Maryk ? 


Queec. — Voyons. le... Ah ! le lendemain du 
typhon. Oui, j'ai eu un entretien avec lui. 

GREENWALD. —— Etait-ce à votre demande ? 

QUEEG. — Oui. 

GREENWALD. — Quel a été l’objet de cet entretien ? 

Queec. — Eh bien, comme je l’ai dit, j'étais en- 


nuyé pour lui, n’est-ce pas. Ça me faisait de la 
peine de Je voir ruiner sa vie pour une faute due à 
la panique. Surtout que je connaissais son ambition 
de faire carrière dans la Marine. J'ai tenté autant 
que j'ai pu de Jui montrer quelle- faute il avait 
commise. Je lui ai conseillé de me rendre mon com- 
mandement en Jui offrant d’être aussi indulgent 


que possible dans mon rapport sur les événements. 


GREENWALD. — Vous ne lui avez jamais offert de 
ne pas faire de rapport ? 

Querc. — Mais voyons : tout était déjà consigné 
dans les journaux du bord ! 


GREENWALD. — Ces journaux de bord étaient-ils 
écrits au crayon, dactylographiés, ou quoi ? 


Queec. — Cela n’aurait fait aucune différence. 


GREENWALD. — Etaient-ils au crayon, Comman- 
dant ? 


Querc. — Voyons... Euh ! Oui, probablement au 
crayon — le journal du quartier-maître et le journal 
au brouillon de l'officier de quart le sont toujours. 
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Je doute fort que le commis aux écritures ait pri 
soin de retaper tout ça au propre dans toute cette 
excitation. ‘ 

GReENWaLD. — Avez-vous proposé à Maryk d’ef-# 
facer l'incident des journaux de bord écrits au 


crayon et de ne pas faire de rapport du tout ? 


Querc. — Mais c’est interdit ! Les ratures sont 
absolument interdites. 

GrRgewwaLr. — Commandant, le lieutenant Maryk 
a pourtant témoigné sous la foi du serment que 
vous lui aviez proposé cela. Et aussi que vous aviez 
gémi et supplié pour l’amener à effacer ces quel- 
ques lignes, promettant en retour d’étouffer l’af. 
faire complètement et de ne pas rédiger de rap- 
port. | 

Queec. — C’est un mensonge ! Je nie absolument. 
Il a dit que j'avais gémi et supplié ? C’est fantas- 
tique ! 


GREENWAID». — Accusez-vous Monsieur Maryk de 
parjure ? 
QuEec. — Je ne l’accuse de rien du tout. Je dis 


simplement que si vous écoutez Monsieur Maryk 
vous allez sûrement apprendre des tas de choses ex- 
traordinaires sur mon compte. 


GR£&ENwaL». — Il semble alors que l’un de vous 
deux mente au sujet de cette entrevue. 
QuEerc. — Je pense bien. 


GREENWALD. -— Pouvez-vous prouver que ce n’est 
pas vous ? 


Queec. — Le prouver ? D’une seule façon. En 
donnant à choisir entre la parole d’un officier qui 
a servi quatorze ans dans la Marine et celle d’un 
homme jugé pour acte de mutinerie. 


GREENWALD. — Avez-vous jamais reçu cent dollars 
du lieutenant Keith ? 


Querc. — Cent dollars ? À première vue, je ne 
me souviens pas. ; se 

GREENWALD. — C’est pourtant ce que le lieutenant 
Keith a dit. 

QuEEc. — Vraiment ? Et à quelle occasion m’au- 
rait-il donné ça ? 

GREENWALD. — À l’occasion de la perte, dans la 


baie de San Francisco, d’une caisse vous apparte- 
nant. d 


QUEEG. — Ah... oui ! Je me souviens maintenant. 
Il y a un peu plus d’un an, n’est-ce pas ? En dé- 
cembre ou quelque chose comme ça. Oui. Keith 
était responsable de l'accident et. oui. c’est ça. 


et il a insisté pour payer la caisse. Cent dollars, 
en effet. 


GREENWALD. — Qu’y avait-il dans cette caisse qui 
vaille cent dollars, Commandant ? 

QUEEC. — Oh ! des uniformes, du linge, quel- 
ques livres, les choses habituelles, quoi. 
GREENWALD. — Comment Keith était-il responsable 

de cette perte ? 
QUEEG. — C’est lui qui commandait le canot. Il 


a donné des ordres contradictoires, les hommes se 


sont bousculés et Ja caisse est tombée à l’eau. 
Voilà. 


GREENWALD. — Et elle a coulé. 
QuEEC. — A pic. On n’a pas pu la récupérer. 
GREENWALD. — Une caisse pleine de vêtements 


coule à pic ? 


se — Oh... elle devait contenir autre chose. 
es instruments. Et puis j'avais rapporté des coraux 
comme souvenir. Des coraux. 
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E GREENWALD, après ‘un long silence. — Etes-vous 
sûr que cette caisse n’était pas remplie de bouteilles 
de whisky ? 


- Queec. — Du whisky ? Sûrement pas. 
. GREENWaAID. — C’est ce que Monsieur Keith a 
affirmé. 

Queec. — Ce qu'il a affirmé, ce qu’il a affirmé ! 


Keith est comme Maryk, je crois qu’il est suscep- 
- tible d'affirmer sur moi toutes sortes de choses étran- 
ges, Lieutenant. ÿ 


GREENWALD. — ÂAviez-vous cloué cette caisse vous- 
* même ? 
“ Queec. — Non. C’est un charpentier qui l’a fait. 
- GREENWALD. — Comment s’appelle:t-il ? 
- Queec. — Je ne me souviens pas. Ça fait long- 


* temps qu’il a quitté le Caine. Mais il doit être in- 
; diqué sur les registres du personnel. 
GREENWALD. — Vous ne vous rappelez pas vrai- 


ment son nom ? 
- Queec. — J'avoue que non... Désolé. 
- GREENWALD. — C’est sans importance, Comman- 
- dant. Il s’agit du contremaître charpentier Otis 


- Langhorne, actuellement affecté à l’école de con- 
trôle d’avaries de Treasure Island, ici même, à San 
- Francisco. 


 Queec. — Vous êtes sûr que c’est le même ? 


sv 
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GREENWALD. — Son dossier indique 21 Mois de 
services sur le Caine. Et c’est vous qui l’avez signé. 
Queec. — Langhorne. Langhorne. Oui, je me rap- 
pelle maintenant. 


GrEENwaAL»D. — La défense a pris des mesures pour 
le faire comparaître ici. Croyez-vous que ce soit 
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ape 


“ nécessaire, Commandant ? 
Carre. — Mais pas du tout. L’incident de la 


caisse n’a pas de rapport avec l’affaire et je demande 
qu’il soit supprimé du procès-verbal. 

_ Greenwarr. — Mille pardons ! Nous sommes en 
train d'établir le degré de crédibilité du témoin. Je 


- me permets de représenter à la Cour que l'incident 


de la caisse a. au contraire, une importance capi- 
tale. 

BLrareLy. — Objection rejetée. Continuez, lieute- 
nant Greenwald. 


GrEENwaL»D. — Eh bien, je demande donc au com- 
mandant Queeg s’il est utile de faire comparaître 


le contremaître Otis Langhorne ? 


Querc. — Eh bien... c’est que je me demande 
maintenant si c’est bien Langhorne qui avait cloné 
cette caisse. J'avais deux caisses, voyez-vous. Oui, 
je me souviens à présent. 

Greenwarr. — Deux ? (Temps.) Oh ! (Temps.: 


et ce n’est pas Langhorne qui aurait cloué celle qui 


nous intéresse ? 


Quec. — Voilà ! Je ne me rappelle pas s’il 
s’est occupé des deux caisses, De l’eau a coulé 
sous les ponts depuis, n’est-ce pas F Je me suis 
battu pendant un an, il y a eu le débarquement et 
tout ça. Et puis le typhon et mon séjour à l'hôpital 
pour l’examen. Tout ça est un peu vague dans mon 
esprit. C’étaient de si petites choses. ; 

GREENWALD. — Commandant, je suis désolé, mais 
il y a de nombreux points dans ce procès à propos 
desquels la question se pose de savoir qui, de vos 
officiers ou de vous-même, il faut croire. Si vous 
le désirez, je vais demander une suspension d’au- 
dience de quelques minutes, afin que vous Es? 
réfléchir à l'aise sur ces deux caisses. Voulez-vous ? 


di 
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Queec. — Non, non. Je... ce ne sera pas néces- 
saire. Laissez-moi seulement rassembler mes idées 
une seconde. 


‘(Silence assez long. Attente + échange de regards. 
Blakely mordille son crayon.) 

Oui. Voilà. J’y suis. L'autre caisse que j'ai per- 
due, c'était à San Diego, en 38 ou 39. C’est celle-là 
qui contenait des vêtements. La caisse de Keith, 
c'est bien de l’alcool qu’il y avait dedans. 

GREENWALD. — Uniquement de l'alcool ? 

QUEEG. — Je crois que oui. 


GREENWALD. — Comment avez-vous obtenu une 
pleine caisse d’alcool, Commandant, en temps de 
guerre ? 


. QUEEC. — J'avais racheté les rations de mes offi-. 
ciers à la cantine de Pearl Harbour. 
GREENWAID. — Et vous transportiez cet alcool de 


Pearl Harbour aux Etats-Unis dans votre bateau ? 
Vous connaissez pourtant les règlements. 


QUEEG, vivement. — Naturellement, je les con- 
nais. Maïs... je... je me suis permis cette petite dé- 
rogation en tant que commandant du Caine : c’élait 
courant, tout le monde fait ça, je pense que le grade 
a ses privilèges, comme on dit. L’alcool était terri- 
blemeni cher aux Etats-Unis, n’est-ce pas. Je venais 
de me battre pendant trois ans. Je n’avais pas l’in- 
tention de cacher cette histoire au tribunal, je n’en 
ai pas honte, c’est tout le monde faisait ça à 
l’époque. Ce qu’il y a, c’est que j'ai mélangé les 
deux caisses dans mon esprit. 

GREENWALD. — Je vois. D’après Keith, c’est vous, 
Commandant, qui avez donné tous les ordres aux 
matelots du canot et ce sont vos ordres qui ont été 
cause de la perte de la caisse. 


Queec. — Mais c’est faux. 


GREENWALD. — Est-il faux aussi que vous ayez 
refusé de signer la feuille de congé de Keith jus- 
qu’à ce qu’il vous ait remboursé la caisse perdue ? 


Queec. — Mais bien sûr ! C’est archi-faux. 


GREENWALD, — Vous voilà de nouveau en contra- 
diction avec lui. 


Queerc. — Keith ne vous dira que des mensonges 
sur mon compte. Il a une haine folle pour moi ! 


GREENWALD. — Pour quelles raisons, à votre avis ? 


QuEEc. —- Je ne saurais le dire, à moins que ce 
ne soit à cause d’injustices imaginaires à l'égard de 
son ami intime, le canonnier Stilwell. Ces deux 
gars-là étaient très attachés l’un à l’autre. 

GREENWALD. — Très... attachés ? 

Quec. — Eh bien, chaque fois que j’avais l’air 
de regarder Stilwell de travers, Keith montait sur 
ses grands chevaux comme si... comme si j'avais 
attaqué sa femme ou quelque chose comme ça. Et 
ces deux-là, ils ont fait bloc tout de suite pour 
soutenir Maryk quand Maryk m'a relevé. 


GREENWALD. — Commandant, êtes-vous en train de 
suggérer qu'il existait, entre le lieutenant Keith et le 
canonnier Stilwell, des rapports. 


Queerc. — Je ne suggère rien. Je cite des faits que 
tous ceux qui avaient des yeux pour voir connais- 
saient. 

GREENWALD, à Blakely. — La Cour désire-t-elle 
mettre le témoin en garde contre la gravité d’une 
telle insinuation ? 

QUEEG, énervé, nasillant. — Mais je n’insinue rien, 
Lieutenant. À ma connaissance, il ne s’est rien 
passé entre ces deux hommes ; je n’ai rien insinué 
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de cette sorte, Tout ce que j'ai dit, c'est que Keith 
prenait toujours le parti de Suilwell, c’est facile à 
prouver, c'est Jà tout ce que Jai voulu dire. Je 
proteste contre la façon dont mes paroles ont été 
déformées. 


BLAKELY, à Greemwald. — Allez-vous poursuivre 
sur ce sujet ? 

Greéexwazr. — Non, Commandant. 

BLareLzy. — Bien. Continuez. 

GréexwaLr. — Commandant Queeg, à l’époque où 


le Caine remorquait des cibles flottantes au large 
de Pearl Harbour, votre navire a-t-il passé sur son 


propre câble de remorque et l’a-t-il cassé ? 


CHALLEE. — Je proteste. Cette histoire de câble 
de remorque met le comble à la mesure ! La dé- 
fense est en train de transformer systématiquement 
ce procès en un conseil de guerre du commandant 
Queeg. 

GRrEENwWALD. — Monsieur le Procureur, vous avez 
fait votre siège d’après l’avis des distingués psy- 
chiatres qui sont passés à cette barre, mais je pense, 
moi, qu'il revient à la Cour de ne pas se laisser 
influencer par eux et de décider elle-même si, oui 
ou non, Monsieur Queeg possédait des facultés men- 
tales suffisantes pour garder son sang-froid et de- 
meurer à son poste pendant un typhon. Je ne fais 
rien d'autre que tenter d'éclairer ce point. 


CuaLree. — Votre tactique est un outrage à Ja 
dignité de ces débats. 

GREENWALD. — Je suis navré que ma tactique vous 
déplaise, mais le rôle de Ja défense n’est pas de 
charmer l'accusation. 


BLakeLy. —- Objection rejetée. Le témoin est in- 
vité à répondre à la question. Greffier, veuillez la 
répéter. 

LE GREFFIER, lisant Le compte rendu. — Comman- 
dant Queeg, à l’époque où le Caine remorquait des 
cibles flottantes au large de Pearl Harbour, votre 
navire a-t-il passé sur son propre câble de remor- 
que et l’a-t-il cassé ? 

Querc. — C’est une calomnie. Ce jour-là, nous 
étions dans une zone, de tir et j'étais en train d’ob- 
server les explosions. J’avais peur que le Caine ne 
se trouve dans la ligne de feu d’un cuirassé. J'avais 
donné ordre de tourner, maïs Stilwell, qui se trou- 
vait à la barre, omit de m’avertir que nous étions 
en train de décrire un cercle complet sur nous- 
mêmes. Moi, j’observais les explosions, n’est-ce pas. 
A Ja fin j'ai vu ce qui se passait et j'ai immédia- 
tement fait renverser l’erdre de marche pour éviter, 
justement, de passer sur mon câble de remorque. 


GREENWALD. — Qui fut cependant coupé. 

QuEEc. — Qui se brisa. Qui se brisa pendant que 
nous tournions. 

GREENWALD. — Votre attention, dites-vous, avait 


été détournée par les explosions ? Rien d’autre ne 
vous a-t-il distrait à ce moment ? 

Queec. — Non. Quoi ? 

GREENWALD. — Pendant que votre navire virait à 
360 degrés, n’étiez-vous pas occupé à réprimander 
longuement un timonier appelé Urban, parce que 


son pan de chemise était sorti ? 


Queec. — Moi ? Qui a dit ça ? Encore Keith. 

GREENWALD. — Veuillez répondre à ma question, 
Commandant. 

QuEerc. — C’est un mensonge, un odieux mensonge. 


GREENWALD. — Le pan de chemise d'Urban n’était 
pas sorti ? 
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Queec. — Si, il l’était ! É 
GREENWALD. — Et vous réprimandiez Urban. 


Queec. — Bien sûr. Mais ça m'a pris deux minutes. 
Je n'ai pas l’habitude de m’éterniser sur ce genre de 
choses. Ce sont les explosions qui m'ont distrait. 
Mais puisqu'on a sorti ces histoires de pan de che- 
mise, laissez-moi vous dire, en passant, que c’est. 
l'enseigne Keith qui était chargé de la bonne tenue 
des matelots et qu’il faisait preuve de la plus grande 
fainéantise dans ce travail. J'avais pourtant donné 
des ordres stricts. 

GREENWALD. — Concernant les pans de chemises ? 

QUEEG, furieux. — Concernant la bonne tenue à 
mon bord ! Quand j’ai pris le: commandement du 
Caine, on aurait dit la marine chinoise. Les hommes 
ne se rasaient Jamais et ils ne fourraient jamais leur. 4 
chemise dans leur culotte. C’est pour ça que j'avais S 
donné des ordres à Keith et ça doit être une des 
raisons pour lesquelles il me haïssait et fit circuler 
cette fable de câble coupé par ma faute. | : 


"hs 
GREENWALD. — Le premier matin de J’invasion & 
avez-vous lâché une bouée colorante au large de 
Kwajalein ? 


QUEEG. — Possible. Me rappelle pas. 


ke 
GREENWALD. — Quelle fut votre première mission S 
ce jour-là ? : 
QUEEC. — Guider une formation de canots de 
débarquement jusqu’à leur ligne de départ. he 
GREENWALD. — Avez-vous accompli cette mission ? … 
QUuEEc. — Naturellement. ; 
GREENWALD. — Pourquoi avez-vous jeté la bouée 
colorante ? 
QuEEG. — Je ne sais plus si j’en ai jeté une. Peut- 


être que oui. Ça devait être pour indiquer clairement 
la ligne de départ. 


GREENWALD. — À quelle distance du littoral se 
trouvait cette ligne de départ ? 


Querc. — Mille mètres, je crois. 
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GREEYWALD. — N'avez-vous pas jeté votre bouée - 
quinze cent mètres trop tôt, n’avez-vous pas fui à - 
toute allure et laissé les canots se débrouiller seuls ? 


CHALLEE. — Je proteste. La question de la défense. 
est scandaleuse ! 


GREENWALD. — S'il plaît au Procureur, je la retire 


$ : . L k 10 
car je crains qu elle ne dépasse la trop faible mémoire ! 
du témoin ! 


BLAKELY. — Messieurs, je vous en prie. La Cour 
désire interroger le témoin. Commandant Queeg, je 
vous prie instamment de scrüter votre mémoire afin 
de donner des réponses exactes. é 


, QUEEG. — Mais je ne sais plus, moi, Commandant ! 
J'ai fait plusieurs campagnes depuis, et il y a eu le 
typhon et puis toute cette affaire. : 

BLAKELY. — Je me rends compte de tout cela. Mais 
le travail de la justice ne pourra s’accomplir que si 
vous donnez des détails précis sur des points définis. 
Tout d’abord, ces canots étaient-ils arrivés à leur 
ligne de départ quand le Caine a fait demi-tour ? 

QUEEc. — Sûrement. 

BLAkELY. — Alors, Commandant, à quoi servit la 
bouée colorante ? 


, QUEEC. — Mais je. nous pourrions dire que. 
c'était une sécurité supplémentaire, n’est-ce pas. Une 
simple indication. J’ai toujours cru qu’on ne prenait 
Jamais trop de précautions au point de vue sécurité. 

BLakeLy. — Est-ce vous qui dirigiez le bateau ? 


Queec. — C'est-à-dire. c'était Maryk, oui, et oui, 
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- garde pour qu’il ne laisse pas un espace trop grand 
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que tous deux ne songeaient jamais qu’à s’abriter 
Oui, ils ne songeaient qu’à se planquer et je devais 
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‘me rappelle maintenant que j'ai 


entre nous et les canots. 


Ë BLAKELY. — Lui avez-vous donné l’ordre de ralen- 


à 


tir ? 


“  Querc. — Eh bien, tout cela s’est passé très vite, 


n'est-ce pas. Il se peut que j’aie eu à surveiller le 
littoral pendant un moment et puis j'ai vu que nous 
étions en train de nous éloigner. Alors, pour com- 
penser la fuite de Maryk, j'ai jeté la bouée colorante, 
voilà. Comme ça les canots trouveraient de toute 
façon leur ligne de départ. 


BLAKELY, après un silence. — Que la défense re- 
prenne son interrogatoire. 

GREENWALD, lentement, après une lente approche. — 
Commandant Queeg, était-il dans vos habitudes, au 
cours des débarquements, de vous tenir du côté du 
pont abrité de la côte ? : 


Queec, éclatant. — Vous voulez m'insulter. Ma 
réponse est non. Il me fallait être partout à la fois 
et galoper partout parce que Maryk dirigeait la 


navigation et que Keith était sous-officier de quart et 
: L 


tout faire, je devais galoper partout à la fois. Voilà 
la vérité, quelles que soient les calomnies qu’on ait 
pu raconter sur moi au tribunal. 

(IL sort deux billes de sa poche et les secoue en 

parlant.) 

Carre. — Le témoin est manifestement troublé 
par cette épreuve et cela se comprend ; aussi je 
demande une suspension d’audience. 

Queec, fébrile. — Je ne suis pas troublé du tout, 
non, non. Je suis heureux de répondre à toutes les 


_ questions qui me sont posées et, en fait, je réclame 


la possibilité de rétablir dans leur vérité tous les faits 
mentionnés et qui ont porté atteinte à ma réputation. 
Je n’ai pas commis une seule faute en quinze mois à 
bord du Caine et je peux le prouver. Mon dossier a 
été sans tache et je ne veux pas le voir sali par les 
mensonges et les déformations d'officiers déloyaux. 


BLaxeLy. — Ne désirez-vous vraiment pas une sus- 
pension d’audience ? 

Quezc. — Non, s’il ne s’agit que de moi. 

BLAKELY. — Parfait. Une question, Commandant. Si 
le service de ces deux officiers était aussi incroya- 
blement mauvais que vous le dites, pourquoi l’avez- 
vous toléré ? Pourquoi ne pas les avoir renvoyés à 
terre ou mutés à des postes de combat moins chargés 
en responsabilités ? 

Queec. — Eh bien! Je sais bien que ça va 
paraître drôle, mais j’ai bon cœur, Commandant. Il 
n’y en a pas beaucoup qui le savent, mais Jai bor 
cœur. Keith et Maryk, j’espérais toujours en faire de 


ue ARC E 
bons officiers. C’est pourquoi je les tenais à l'œil. 
Et puis je ne voulais pas ruiner leur carrière. Voilà. 
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On a toujours tort d’avoir bon cœur dans l’armée. 


BrakeLy. — Avocat de la défense. 


GreEenwaL». — Commandant, le matin du 18 décem- 
bre, au moment où vous avez été relevé, le Caine 
était-il à toute extrémité ? 

Queec. — Certainement pas. 

GreenwaLr. — Courait-il néanmoins un grand dan- 
ger ? 

Queec. — Mais non. Je l’avais tout à fait en main. 

GreenwaLr. — Est-il exact que vous-même avez eu 
l'intention de changer de cap à 10 heures, soit quinze 
minutes après que Maryk l’eut fait ? 


Queec. —— Oui. 


| 
GREENWALD. — À ce moment là, en avez-vous fait 
part à vos officiers ? 


QUEEC. — Oui, je crois bien. 


GREENWALD. — Pourquoi leur avez-vous donné 
raison si votre bateau n’était pas en danger ? 


, Querc. — Mais je ne vois là aucune incompatibilité. 
J'ai toujours dit que la sécurité est ma première règle 
de conduite. Non, le Caine n’était pas en danger, mais 
un typhon c’est un typhon et j'avais décidé entre 
temps que nous pourrions aussi bien changer de 
route. J'aurais pu en donner l’ordre à 10 heures 
comme j'aurais pu ne pas le faire. 


. GREENWALD. — Oui. Mais par conséquent la déci- 
sion prise par Maryk de faire route vers le nord 
n était pas une erreur stupide dictée par la panique. 


QUEEG. — Son erreur stupide dictée par la panique 
fut de me relever. C’est lui qui avait perdu son sang- 
froid, pas moi. 


GREENWALD. — Commandant, avez-vous Ju le 
nal médical du lieutenant Maryk ? 


QUEEC. — Oui... Oh! Bon Dieu. Quel tissu de 
fariboles et de déformations et de vérités tronquées ! 
Jamais vu ça. Je suis enchanté que vous me posiez 
la question, parce que je veux que mon opinion 
là-dessus soit portée dans le procès-verbal. Des men-, 
songes ! Rien que des mensonges ! É 


jour- 


GREENWALD. — Pouvez-vous nous exposer une autre 
version des faits ? 


QUEEG. — Si je peux ? Je pense bien ! Ma version 
c’est la vérité, un point, c’est tout. Tenez : l'affaire 
des fraises par exemple. Eh bien, dans l'affaire des 
fraises, j’ai été trahi par Maryk et par Keith qui se 
sont arrangés pour monter tout le monde contre 
moi. Tout le monde, Ça a été une conspiration, 
une conspiration ouverte pour protéger un malfaiteur 
contre la justice. J'étais arrivé à le prouver en procé- 
dant par élimination. Mais ça, Maryk n’en parle pas, 
n'est-ce pas, dans son fameux journal. Il dit que ce 
sont les serveurs qui ont mangé les fraises, mais si 
je voulais en prendre la peine, je pourrais prouver au 
tribunal qu’ils ne les avaient pas mangées. Oui, Je 
pourrais le prouver mathématiquement. C’est comme 
l'affaire de l’eau. L’équipage prenait sept bains par 
jour et mes évaporateurs étaient à sec la moitié du 
temps ; mais non, monsieur Maryk, le champion de 
ces Messieurs, voulait continuer à les dorloter, et 
moi, j'avais l’air de quoi ? Prenez l’affaire du café, 
par exemple... Non, voyons d’abord cette hitoire de 
fraises. Quelqu'un avait cette clé. Je l’avais découvert 
en procédant par élimination mais Monsieur Maryk 
et Monsieur Keith ont tout brouillé par leur mauvaise 
volonté et leur rébellion. C’était toujours la même 
chose, pour tout, des discussions sans cesse, du. sabo- 
tage de mes ordres, des coups de poignard dans le 
dos. C’est comme les comptes de la cantine. Il me 
fallait les surveiller sans arrêt. Et je le faisais, vous. 
pouvez me croire, car sinon je crois que l’argent 
du gouvernement serait tombé dans un trou sans 
fond. Mais je défie n’importe qui, fût-ce un expert- 
comptable, de découvrir une erreur de vingt centimes 
dans mes inventaires. Bien. Quoi encore ? Il y a 
tant de foutaises et de saletés dans le fameux journal 
de Monsieur Maryk. Ah ! oui, l’affaire du cinéma. 
Bien sûr, j’ai supprimé le cinéma pour six mois ! 
Pourquoi ne m’avait-on pas invité à cette séance ? 
Ne croyez pas que c’est un oubli. C’était une insulte 
délibérée, une manière de me faire passer pour rien. 
J'ai souffert plus qu’eux d’être privé de cinéma. Mais 
si c'était à refaire, je le supprimerais de nouveau. 
Non pas que j'aie été vexé personnellement, mais 
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cest pour le principe, le principe du respect pour le 
commandant. Ce principe-là était mort à mon arrivée 
sur le Caine, mais je l'ai fait revivre en étant sans 
cesse sur leur dos, en me montrant dur, en gueulant 
et, par Dieu, j'ai réussi ce que je voulais ! C'est 
comme pour les fraises. Qu'est-ce que ça pouvait 
me faire une demi-livre de fraises ? J'aime bien les 
fraises et quand on est venu me dire qu’il n’y en avait 
plus, ça m'était égal personnellement, mais je voulais 
savoir qui les avait mangées. C'etait un vol. Et 
d’ailleurs j'avais le droit de considérer comme un 
outrage d’être privé d’une portion supplémentaire 
de fraises : nous n’en avions pas tellement souvent, 
et, par Dieu, je n’allais pas les leur laisser. Et voilà. 
Bon. Qu'est-ce qu’il y a encore d’autre ? Monsieur 
Maryk a parlé de tant de choses, hein ? Mais posez- 
moi des questions précises et j'y répondrai et vous 
verrez qui dit la vérité... 


(Le silence retombe. Queeg n’a cessé de secouer ses 

billes de fer. Greenwald n'a pas bougé. Les juges 
se regardent avec embarras. Challee se ronge les 
ongles. Enfin Greenwald se lève lentement et, à 
mi-VOix :) 

GREExwWaALD. — Votre exposé était tout à fait 
complet et parfait, Commandant. Je vous en remercie. 
(IL wa vers le greffier.) Pourrais-je avoir la pièce 
n° 12 ? (Le greffier lui donne un photostat sur papier 
noir et brillant.) Commandant, voici la reproduction 
photographique d’un rapport d'aptitude que vous 
avez écrit sur le lieutenant Maryk. Le reconnaissez- 


vous comme tel ? 


QUEEG, renfrogné. — Oui, certes. 

Gr£exwaLr. — Ce rapport est daté du 1* juil- 
les 1944. Les incidents dont vous venez de parler : 
affaires de l’eau, des fraises, du cinéma, etc., s'étaient- 
ils déjà produits à ce moment-là ? 

Queec. — Le 1 juillet 1944 ? 

GREENWALD. — Oui. 

Qugec. — Eh bien... oui, je pense. 


- GREENWALD. — Veuillez lire à la Cour l’appréciation 
que vous avez donnée le 1* juillet 1944 sur le lieute- 
nant Maryk. 


QuEEc, a pris Le papier et l’a parcouru. Il parle 
d'une voix étouffée. — Ecoutez, conme je l’ai dit, 
je ne suis pas rancunier du tout, n'est-ce pas. Je ne 
note pas les petites choses désagréables. Un rapport 
d'aptitude reste dans le dossier d’un oflicier, n’est-ce 
pas. et je... ce n’est pas mon genre de vouloir ruiner 
la carrière d’un homme. J'essaie toujours d’être cou- 
lant, et je. 


GREENwWaALD». — Je comprends très bien, Comman 
dant. Veuillez lire le rapport en question. 


Queec, après un long silence. — « Cet oflicier, % 
lieutenant Maryk, a fait de grands progrès dans 
l’accomplissement de ses fonctions, depuis le derxier 
rapport d'aptitude. Il est infatigable, courageux, très 
capable et. profondément loyal. Il est à présent plei- 
nement qualifié pour commander un 1.200 vonnes 
dragueur de mines. Par son zèle professionel, ses 
capacités et son honnêteté il se place hors de pair et 
constitue un exemple remarquable pour es autres 
officiers, qu'ils soient de réserve ou d'active. Je 
recommande très chaudement son transfert dan: la 
Marine de guerre... » 

GREENWALD. — Je vous remercie, Commandant. Pas 
d’autre question. 

(Greemvald retourne à son bureau et s’assied. Chal- 
Lee se lève lentement. IL a l’air accablé. IL s’appro- 
che de Queeg, semble sur le paint de parler, puis 
se tourne vers Blakely.) 
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CHaALL£E, — Pas de contre-interrogatoire, Comman. 
dant. - 

BrakELY, après un silence. — Vous pouvez vous 
retirer, Commandant Queeg. de. 

(Queeg, avec un regard égaré autour de lui, sort. : 


Silence.) 

GREENWaAL»D. — La défense a terminé. d 

BLAkELY. — Monsieur le Procureur est-il prêt à 
faire son réquisitoire ? 

CHALLEE, après un silence. — Commandant, je 
crois que je ne ferai pas de réquisitoire. è 

BLAKELY. — Pas de... réquisitoire ? 

CHALLEE, — N'en déplaise à la Cour, je suis fort 


embarrassé pour discuter les arguments de la défense. 
Il n'y a rien à réfuter. La tactique de la défense n’a 
rien eu à voir avec le chef d’accusation ni avec les 
faits. Je rappelle à la Cour que la toute première 
question posée par l'avocat a été : « Commandant 
Queeg, avez-vous jamais entendu l'expression Com- 
mandant Sauve-qui-peut ? » Cette phrase fut la clé. 
de toute sa stratégie qui a simplement consisté à 
tourner la procédure de telle sorte que l’accusé n’était 
plus Maryk mais Queeg. Le lieutenant Greenwald a 
soutiré des autres témoins les critiques les plus mal- 
veillantes et il a forcé le commandant Queeg à se 
défendre contre elles en plein tribunal, sur l’inspira- 
tion du moment, sans le conseil d’un avocat, sans 
aucune des garanties auxquelles un accusé a droit 
d’après le règlement de la Marine. 


Le tribunal va-t-il approuver ce fait incroyable 
qu’un commandant puisse être relevé uniquement 
parce qu’il déplaît à ses subalternes ? Et qu'ensuite 
son seul recours soit d’être sommé de répondre à des 
racontars et de justifier toutes ses décisions de 
commandement devant un avocat hostile qui semble 
avoir-pris parti pour les mutins ? Approuver cela 
serait créer un précédent stupéfiant. Ce ne serait rien 
moins que justifier par avance tous les actes de 
mutinerie. Je ne crains pas de l’affirmer devant la 
Cour, ce serait l’absolue destruction du principe 
d'autorité. 

Je ne m'inquiète du reste pas. Je suis certain que 
la Cour n’a pas été impressionnée par ces tristes 
tactiques d’avocassier. Je suis sûr que le tribunal 
jauge à son prix le jeu cynique auquel on s'est livré 
ici, qu’il va repousser cette insulte à son intelligence 
et conclure que le chef d’accusation a bien été prouvé : 
par les faits. 


C’est tout ce que j’ai à dire. 


Mais quel que soit le verdict, je demande officiel- 
lement qu'un blâme soit donné à l'avocat de la 
défense Greenwald pour la conduite déplacée qu’il a 
eue envers un officier de la Marine, et que ce blâme 
soit inscrit dans ses états de service. 


BLAKELY, — Avocat de ja défense, à vous de 
conclure. | 
GREENWALD. — Plaise à la Cour, c’est à contrecœur 


que j'ai entrepris la défense de l’accusé et seulement 
lorsque le Procureur m’a fait valoir qu'il n’y avait 
pas d’autre avocat disponible. J’hésitais car je savais 
que la seule défense possible était de démontrer au 
tribunal l'insuffisance mentale et caractérielle d’un 
officier de marine. Ce fut la tâche la plus déplaisante 
dont j aie jamais eu à m'’acquitter. Mais une fois 
l'affaire acceptée, il me fallait aller jusqu’au bout. 
J'ai pensé que c’était mon devoir à la fois comme 
avocat de la défense désigné par la Marine et comme 
membre du barreau. Permettez-moi cependant d’éclai- 
rer un point. Il n’est pas et n’a jamais été dans mon 
intention de soutenir que le commandant Queeg est 
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_un lâche. Bien au contraire. Mon système de défense 


tout entier a reposé sur le fait que quiconque a été 


élevé au grade de commandement d’un navire de 
guerre des Etats-Unis ne peut évidemment être un 
- lâche. Et que, par conséquent, s’il se livre à des 
actes contestables sous le feu de l’ennemi, il faut en 
_ rechercher l'explication ailleurs. La Cour a vu le 


comportement du commandant Queeg à la barre. La 
Cour peut imaginer ce qu’a pu être ce comportement 
au cœur d’un typhon. Sur cette base, la Cour décidera 
du sort de l’accusé, Stephen Maryk, (II se rassied.) 


BLAKELY. — Avant de se retirer, la Cour va statuer 
sur la demande de blâme. 
(Les juges inscrivent leur vote et les lui passent.) 


Lieutenant Greenwald. 


(Grecnwald vient au centre de la scène et se met au 
garde-à-vous.) 


GREENWALD. — Commandant. 


BLAKELY. — Lieutenant Greenwald, nous avons eu 
affaire à un procès étrange et pénible. Vous avez 
plaidé votre cause avec une habileté extrême. L’ex- 
pression : tactique d’avocassier ne fut qu’une remar- 
que regrettable. Toutefois, votre conduite a été trou- 
blante et soulève certaines questions. Le talent, 
Lieutenant, ne va pas sans certaines responsabilités. 
La façon dont vous avez manœuvré ici est-elle, à votre 
avis, le fait d’un avocat conscient de ses responsabili- 
tés ? Je ne vous demande pas de me répandre. Le 
blâme, s’il y en a un, doit venir de votre propre 
conscience. La parole et les actes de l’avocat jouissent 
de l’immunité contre les poursuites en diffamation 
pour autant qu'il n’y a pas outrage à la Cour. La 
Cour déclare que l’avocat de la défense ne l’a pas 
outragée. La proposition de blâme est donc rejetée. 
(IL secoue la sonnette.) Le tribunal va délibérer. L’au- 
dience est suspendue. 

(Tout le monde se lève et sort, sauf Maryk et 

Greenwald.) 

(Le tribunal sort cependant que tombe le rideau. 
On refrappe aussitôt les trois coups et Le rideau 
se relève. Nous sommes une heure plus tard.) 

(Greenwald et Maryk sont seuls. Les portes sont 
ouvertes. Le greffier achève de rassembler des 
paperasses, puis sort après un coup d'œil aux 
deux hommes. Greenwald referme sa serviette. 
Silence). 

GREENWALD. — Vous n’avez pas l’air content d’être 

acquitté. 

Maryxk. — Moi ? Bon Dieu si. C’est vous qui 
n’avez pas l’air content de m'avoir tiré de là. Vous 
êtes contrarié de ce qu’a dit Challee ? ou de ce qu’a 


dit Blakely ? 


GREENWALD. — Mais non. J’avais un travail à faire. 
Je l’ai fait. C’est tout. 

(Silencc.) 

MaryKk. — Oh ! Je me sens plus léger. C'était un 
mauvais rêve. Il est fini. Ce que c’est bizarre. Je 
vous dois une fière chandelle, Monsieur Greenwald. 
Sans vous, j'étais bon pour quinze ans... On va boire 
un verre ? 


GREENWALD. — Si vous voulez. Au bar du Perro- 
quet ? . 
Maryk. — Oui. (11 se ravise.) Non, pas là. Le bar 


du Perroquet c’est le quartier général de Queeg et 
je... (Temps. Ils se regardent.) Dites, Queeg.…. le 
commandant Queeg, sa carrière est fichue, vous 


croyez ? 


GREENWALD. — Oh oui ! On va sans doute le nom- 
mer commandant en second d’un dépôt maritime, 


dans un bled quelconque où il pourra ressasser 
faire du Caine sa vie durant. 


MarYKk. — Oui. 

GR£ENWALD. — Et alors ? Qu'est-ce que ça peut vous 
foutre ? C’était un pauvre cinglé, non, une ganache ? 
(De dehors on entend appeler « Maryk ! Maryk ! » 
Îls se regardent.) C’est Tom Keefer. 


MARYK. — Je crois bien. 


KEEFER, apparaît au fond. Les voit. — Ha! Eh bien, 
on vous cherche partout ! Qu'est-ce que vous fichez 
jà ! Ah ! mon vieux Maryk, ce que je suis content ! . 
On vient d’apprendre l’acquittement. Mes enfants, 
j'ai vu sortir Challee ! Ii a un visage d’un mètre ! 
Bravo Monsieur Greenwald. On raconte déjà partout 
que vous avez exécuté Queeg d’une façon fantastique. 
Formidable. C’est un grand jour aujourd’hui. Mon 
roman est pris à New York et je viens de recevoir un 
chèque de mille dollars. Que dites-vous de ça? 
J'offre une grande réception à l'Hôtel Fairmont en 
l’honneur de-Maryk et, naturellement, vous en êtes, 
Monsieur Greenwald ?... J'ai retenu du champagne, 
du champagne français. On y va tout de suite ? Tous 
les copains vous attendent pour vous porter en 
triomphe. 

GREENWALD, lentement. — Vous voudrez bien m’ex- - 
cuser, Keefer, mais je crains de ne pouvoir me 
rendre à votre réception. J’ai quelqu'un à voir au 
bar du Perroquet. 


KEErER, désolé. — Oh ! Un rendez-vous impor- 
tant ? 
GREENWALD. — Peut-être. Je ne sais pas. Ce n’est 


même pas un rendez-vous. 
KEEFER. — Mais dites, j’y pense. Vous n’allez pas 
aller au Perroquet ! Queeg y est. Je crois qu’il est en. 


train de se saoûler la gueule. des 


GREENWALD. — Oh ! Vraiment. Ô 
Kegrer. — Aïllons, venez ! Sans vous la fête ne ÿ 
sera pas complète. tx 
GREENWALD. — Non, je regrette, Monsieur Keefer. j 


Au revoir. Et félicitations pour votre roman. On y 
voit, j'imagine, une multitude de crétins de haut 3 
lits 


grade autour d’un merveilleux enseigne qui 
Proust dans le texte et qui vous ressemble. 
Keerer. — Mais. qu'est-ce qui vous prend ? 
Qu'est-ce qui arrive ? 7? 
GREENWALD. — Voyez-vous, Monsieur Keefer, si 


j'avais le talent, moi, d'écrire un roman sur La 
guerre, je prendrais comme héros, non pas un de " 
ces brillants intellectuels chargés par l’auteur de 
donner Ja fessée aux généraux, mais un de ces 
officiers obscurs, un peu mesquins, un peu ternes, 
inélégants au possible, pas intelligents mais qui font 
leur travail, qui exécutent les ordres... vous savez 
bien, un de ces imbéciles grâce auxquels les génies 
bâtissent les pyramides de Chéops. Un Queeg, À 
quoi ? Et savez-vous pourquoi ? Parce que ce sont | 
les Queeg, en fin de compte, qui gagnent les 
guerres, même quand on les appelle commandant 
sauve-qui-peut. 

Keerer. — Eh bien, dans ce cas, je me demande 
pourquoi vous avez exécuté votre héros. Parce que 
vous l’avez brillamment exécuté, non ? à 
- GREENWALD. — J'avais à défendre Maryk et pour 
défendre Maryk il n’y avait qu’une tactique : exé- 
cuter Queeg, justement. Mais croyez bien que mon 
brio va me peser longtemps sur l’estomac, Mon- 
sieur Keefer. c 

KegerEer. — Il fallait refuser de défendre Maryk, 
si vous avez l’estomac si fragile ! 
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Greenwazo. — Entre autres motifs, je tenais à 
défendre Maryk parce que ce n’est pas lui qui eût 
dû passer ici comme accusé. C’est vous. C’est vous 
qui êtes à l'origine de la mutinerie du Caine. C’est 
vous qui avez appris le vocabulaire adéquat à ce 
pauvre âne qui ne savait pas la différence entre 
paranoïaque et anthropoïde. C'est vous qui lui 
avez bourré la caisse pendant un an jusqu'à ce 
qu'il confonde l'instabilité de son commandant 
avec une authentique déficience mentale. C’est vous 
qui Jui avez donné les livres de psychiatres qui Jui 
ont permis d'élever ce monument impérissable qui 
s'appelle Journal médical du Lieutenant Maryk. Et 
c'est vous qui lui avez mis en tête d’aller trouver 
l'amiral Halsey, vous réservant naturellement de 
vous défiler à la dernière minute, Car vous vous 
défilez, Monsieur Keefer. Vous êtes l’homme qui se 
défile, que ce soit chez l'amiral Halsey ou à cette 
barre. Il fallait avoir une cervelle d’hippopotame 

comme Maryk pour n'avoir pas prévu que vous vous 
escamoteriez vous-même devant le tribunal et lais- 
seriez votre ami tout seul avec les responsabilités 
de Ja mutinerie. Vous êtes bien un intellectuel, 
Keefer, un de ces intellectuels du monde moderne 
qui ont la passion de choisir pour les autres, mais 
qui crèvent de peur à l’idée d’avoir les mains sales. 
Vous, vous n'aurez pas les mains sales, mais grâce 
à vous le commandant Queeg va finir sa vie comme 
gardien de dépôt — car il ne se relèvera jamais de 
ce procès — et votre ami Steve Maryk pourra don- 
ner sa démission de l’armée et recommencer à 
aller pêcher Ja sardine dans la baie de Frisco. 


KEEFER. — Je refuse cette responsabilité... 
GREENWALD. — C'est là votre suprême talent. 
K£EFEr. — Et je repousse vos insultes. 


GREENWALD. — Ce n’est pas une insulte que de 
constater un fait. 


KEErFER. — L'origine de tout, c’est Queeg, vous 
le savez très bien. 


GREENWALD. = L'origine de tout, c’est ce que vous 
avez décidé qu'était Queeg. 


‘ 


. POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION DE “L'AVANT-SCÈNE”. 


RIDEAU À 


= a 
Kerrer. — Je n’ai pas inventé sa mesquineri 
lâcheté, sa sottise. £ 
GreevwaLr. — C’est vous qui nommiez ainsi sa 
raideur, son absence de sang-froid, son angoisse. … 
Vous avez collé des mots-choc à ses faiblesses et » 
ces mots, vous les avez enfoncés dans le crâne obtus 
de vos compagnons, jusqu’à ce qu’ils deviennent 
pour eux la vraie réalité. à 
Kegrer. — Je vois. J'étais la brebis galeuse au 
milieu de braves soldats, pas vrai ? Celui qui a 
porté sous terre l’idée sacro-sainte du chef. Je ne 
vous savais pas à ce point féru de discipline, Green- 
wald. De 
GREENwaALD. — Je ne suis pas féru de discipline. … 
Je déteste la discipline. N'’essayez pas de jouer sur ; 


€ 


les mots, Keefer. Vous êtes assez intelligent pour | 
comprendre que c’est un homme que je suis en … 
train de défendre, un pauvre homme misérable, … 
comme vous et moi, un pauvre homme qui avait 
un mal fou à faire son travail d'homme et qui | 
s’entourait de mille faux-semblants pour y SC 
Le capitaine Queeg, oui. Le capitaine Queeg qui est. 
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mort aujourd’hui devant ce tribunal. a 
Kexrer. — Grâce à vous ! ‘4 
ms : K. 

GR£&ENWaAL»D. — Grâce à moi. à 
€ 


(IL fait demi-tour brusquement et sort sans se 
retourner, sa servielte collée contre son corps. … 
Silence, Keefer allume une cigarette. Il voit que | 
Maryk se dirige lentement vers la porte et 
fronce les sourcils. Maryk s'arrête à la porte et … 
se retourne.) | 


Maryk. — Ne 


& 


ù 
compte pas sur moi à l'Hôtel » 


Fairmont. Ô 
à ’ 

KEEFER. — Où vas-tu ? "2 
Et 

Maryk. — Au bar du Perroquet. # 
Kerrer, sidéré. — Mais tu vas te trouvér nez à 
nez avec Queeg ! " 
MarYk. — Possible, Tom. Possible qu’il soit … 
soit encore là, le commandant Queesg. : Es 


(IL sort brusquement, cependant que Keefer reste - 
planté au milieu de la scène et que tombe le 
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à PRIX : Deux reliures franco sous emballage boîte carton : £ 
4 FRANCE : 1.500 francs — ETRANGER : 1.700 francs 
Re. « Adresser les commandes à L'Avant-Scène, 75, rue Saint-Lazare à 
| Paris (IX°) e Règlement de préférence par CCPS735500 
Ëx : 
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: 


Une nouvelle revue : <THÉATRE D'AUJOURD'HUH 


3 Désormais, nos abonnés et nos lecteurs ont à leur disposition < 
4 une revue abordant tous les problèmes du Théâtre contemporain ; 
< Vient de paraître : - 
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“Ouragan sur le Caine”. 


"= 


. Ouragan sur le Caine, roman d’Herman Wouk, a été l’un des best-sellers de la littérature 
américaine de ces dernières années. Le film d'Edouard Dmytryk, qui l’inspira, a été l’un des 


A » , . , r A . . es 
. Aujourd’hui, c’est au théâtre que triomphe Ouragan sur le Caine, dans une adaptation fran 


plus grands succès cinématographiques d'Hollywood de l’après-guerre. 


poaise de José-André Lacour, lequel s'était déjà fait remarquer, il y a quelques années, comme 
auteur dramatique avec une œuvre fort originale, Notre Peau (publiée dans notre n° 27). 


_ La pièce que le Théâtre en Rond de Paris présente actuellement ne restitue que le cadre et 


4 s x 1 . * é . 
ei atmosphère de la dernière partie du livre. Celle du conseil de guerre chargé de juger la 
1 conduite du lieutenant Maryk qui, en pleine guerre et au cours d’un typhon, s’est permis de 
« relever, de sa propre autorité, son commandant de la direction du dragueur de mines Caine. 


- La transposition de ce conseil de guerre au Théâtre en Rond a été une réussite totale et a 
provoqué de la part de la critique et du public de Paris un accueil d’une chaleur et d’un 


enthousiasme exceptionnels. Qu'on en juge... 


fr 


È STEPHANE VALLAIRE : 
_ Une œuvre qui vaut son pesant d'homme. 


. Enfin une œuvre qui vaut son pesant d’hom- 
. me : Ouragan sur le Caine. C'était jusqu'ici 
- un film, même pour ceux qui connaissaient 
» l'existence du roman de Herman Wouk. €e 
sera désormais le titre d’une des grandes 
pièces de la saison. Il faut dire que la qua- 
_ lité déjà exceptionnelle du texte est admira- 
_ blement assortie des comédiens et du cadre 
qui lui convenaient. 

(Les Lettres Françaises.) 


* 


| JEAN-JACQUES GAUTIER : Réussite totale. 


. Voilà une œuvre qui convient au « Rond », 
ce fameux Rond auquel il est si difficile de 
découvrir une affectation. La cour de justice 

. américaine s'inscrit parfaitement dans les- 
pace limité qui lui est dévolu et le public est 

_ de plain-pied avec les artisans du combat. 
Cette prose simple, articulée, efficace, « fonc- 

_ tionnelle », rend sensible aux assistants la 

. qualité tragique de ce cercle où va se défaire, 

# se désagréger, sous leurs yeux, une personne, 
_ un caractère, un individu. : 


_ La mise en scène d'André Villiers n’a que 


_ des qualités. 
É * . . 
_ Les interprètes ont été choisis avec un dis- 


cernement infaillible. 
(Le Figaro.) 


...eé la critique 


ON 


ROBERT BOURGET-PAILLERON : 
Pièce d’une qualité rare. 


Toutes les scènes se déroulent avec une pré- 


cision admirable, sans un mot de trop, sans 
le renfort d'aucun artifice. La vie se recons- 
titue sous nos yeux, le passé imaginaire de- 
vient réalité présente et vivante par la vertu 
d’un texte expressif qui, ne laissant à l’écart 
aucun élément du conflit, nous ouvre sans 
cesse de nouveaux aperçus sur la nature in- 
time de chacun. Ainsi cette pièce, d’une qua- 
lité rare, d’une efficacité constante sur celui 
qui l’écoute, ne le cède en rien au roman. 
Mais son principal mérite n’est peut-être pas 
là. Il réside dans l’aboutissement où nous 
sommes amenés sans sollicitation apparente, 
par la force même des choses. 


(La Revue des deux Mondes.) 


* 


GUY VERDOT : Un texte qui porte. 


Sobre, net, vigoureux, le texte de Lacour 
porte à chaque réplique. On croit voir tour-. 
ner les machines, bien « briquées », d’un 
bateau de belle race. Un grand bravo pour 
l’auteur du Châtiment des victimes, formule 
qui pourrait sous-titrer cette pièce où c’est 
la défense qui requiert — non sans scru- 
pules, évidemment. : 
(Paris-Journal.) 
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JEAN NEPVEU-DEGAS : Un modèle du genre. 


Disons aussitôt que l'ouvrage sera retenu 
comme un modèle du genre, s'y singularisant 
par surcroît par son sujet : drame d'une 
communauté virile, sans appel aux ressorts 
passionnels coutumiers, avec en arrière-plan 
la présence de la mer et, au centre du tableau, 
la figure assez neuve d'un vieux capitaine 
dont François Darbon nous offre une image 
particulièrement attachante et vigoureuse. 


(France-Observateur.) 


X 


GEORGES LERMINIER : Spectacle parfait. 


Paquita Claude et André Villiers, chaque fois 
qu'ils ont à choisir une pièce qui convienne 
à leur théâtre, doivent, je pense, se trouver 
dans le même embarras que les géomètres 
devant l’insoluble problème de la quadrature 
du cercle. Cette fois, le Théâtre en Rond fait 
la preuve par neuf de ses possibilités. Spec- 
tacle parfait. 

(Le Parisien Libéré.) 


X 


JACQUES LEMARCHAND : Le spectateur participe. 


Tout cela est mené avec une netteté, un sens 
précis de la construction dramatique, un 


humour aussi, qui font que rien jamais ne 
languit ou se répète. Le spectateur participe 
si bien au procès qu'il suit, que ses vœux 


1) 


ji ET 
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Le Courrier du Microsillon:. 
LA VIE DE LA MUSIQUE ET DES MUSICIENS 


TEE TT ï | j MNT 
A ET a 


vont tantôt vers Queeg, tantôt vers Maryk 
parce qu’on lui donne l’occasion de jouer à 
fond le jeu des jurés. Ce n’est jamais d 

«suspense» policier qu’il s’agit, mais de ce 

surprises que réservent le cœur et l'esprit 
d'un homme quand un autre homme, qui dis- 
pose des moyens d’Asmodée, soulève success 
sivement les couvercles de ses mille ca= 


chettes. ; 
(Le Figaro Littéraire.) 


* 


JEAN GUIGNEBERT : 


Un chef-d'œuvre de mise en scène. 


La mise en scène d'André Villiers, magicien 
du théâtre, est sans défaillance. On peut dire 
que c’est un chef-d'œuvre du genre. Et puis, 
il faut voir comme c’est joué ! Il y a d’abord 
François Darbon qui, dans le rôle de Queeg, 
tient enfin toutes les promesses qu’il nous 
avait faites. Il a joué en très grand comédien 
la scène où l’on sent s'installer en lIuile 
tumulte mental. Tour à tour tendu, il est tout. 
à fait remarquable. Bravo! Bravo aussi à 
Jean Mercure — Greenwald — dont la so- 
briété, l'intelligence, l’autorité nous ont rap- 
pelé qu’il n‘est pas seulement un grand met-. 
teur en scène. Bravo à tous les autres, avec 
une mention spéciale pour Raymond Loyer 
— Maryk — Christian Melsen, Yves Arcanel 
et Roger Desmare. Ce qui ne retire rien au 
mérite ni au talent de Jean Darcante, Yves. 
Gladine, Robert Postec, Paul Sorèze, Gérard. 
Kérize. 

(Libération.) 
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LA CRITIQUE DES DISQUES 


LE COSTUME 


PERSONNAGES 


L Journaliste, grand reporter, diplomate ou auteur dramatique, Jean Lessay promène 
sur le monde qui l'entoure un regard amusé, mais étrangement perspicace. Homme 
paradoxal, il peut être, à la fois, féroce avec tendresse, 


humoriste et poète. 


Le Costüme, que nous publions ici même, est un conte philosophique du xvirr siè- 


Pièce en un acte 
de Jean Lessay 


A F. GAFFARY 


Christophe 

Grospillo, son collègue 

Monsieur Sifante, un client 

Sébastien Lechat, un client ’ 
Léone, une secrétaire 


Sonia 
collaboratrice de la direction 


Le monteur électricien 


Les huissiers 


AT 


optimiste et désabusé, 


cle qui se situe au xxr° ! Il illustre bien les préoccupations et les possibilités d'un 
auteur original auquel nous sommes heureux de donner loccasion de s’exprimer. 


& Car il y a quelque chose à dire. 


A. CS É 


Le Bureau de Christophe, attaché de direction à l’Organisation Bertrand-Nicolas 


Er : Guermot. Table-bureau en demi-cercle, de verre et fer forgé, moquette épaisse, 
RL 


# : fauteuils à bascule. 


façade d’un bâtiment. 


_ Quand le rideau se lève, deux huissiers déroulent 

une photographie-affiche qu’ils accrochent au mur du 
. fond. Elle représente, grandeur nature, le Président 
- Bertrand-Nicolas Guermot. Le sujet, tel Napoléon, 
a Les bras croisés, mais le large sourire qui coupe en 
deux le visage rappelle les chanteurs de charme et 
les hommes politiques américains. 


PREMIER HUISSIER, déroulant la partie de l’affiche 
aui représente les jambes du sujet. — Il a des jambes 
. qui n’en finissent pas, cet enquiquineur. 


DEUXIÈME HUISSIER. — Qu'est-ce que tu veux, il a 
un pied partout : président de ceci à Paris, président 
de cela à New-York, administrateur à Londres, et 
_ tout... Mais il garde ses bras croisés. 


sans be 
ti 


| PREMIER HUISSIER. — Et pourtant il a le bras long. 
_ Ça, on peut le dire qu’il a le bras long. A l'Elysée, au 
_ Sénat, à l’Archevêché, il intervient comme il veut. 
_ Seulement voilà. 


_ DEUXIÈME HUISSIER. — Voilà quoi ? 
PREMIER HUISSIER, ricanant. — Il n’aime pas les 
allonger, les pesetas. C’est pour cela qu’il garde les 


_ bras repliés sur la poitrine. 


ELA 
£ © Jean Lessay 1957. 


1 
À travers la fenêtre, côté cour, on voit des slogans s’inscrire en lettres de néon sur la 


l\ 108 


Late, 


Î 


DEUXIÈME HUISSIER. — Oui. C’est un beau charoe 
gnard. RE: 
PREMIER HUISSIER. — Un épouvantable requin. 
: re 14 
(Entre Christophe, d’un pas décidé, le geste auto- … 
ritaire.) 
CHRISTOPHE. — Alors, pas encore terminé ce tra- APE 


vail ! Voyons ça... Bien. Regardez avec moi... Grande A: 
allure l’ami. Quelle puissance de séduction, quel 


magnétisme ! Vous y êtes sensibles au moins? 
te 
LES HUISSIERS. — Oui, Monsieur. 
, SE 
Curisropne. — Et bel homme, avec ça, très bel 


homme. Tout pour lui quoi. (Lyrique.) Bertrand- 
Nicolas Guermot : roi des organisateurs, champion ne 
du lancement. Il redresse le moral des vendeurs, | 
aiguise l’appétit des acheteurs, augmente la produc- 
tivité de ses clients, donc le bien-être de l’humanité. 
Appréciez-vous la chance que vous avez d’être à son 
service ? 


LES HUISSIERS. — Oui, Monsieur. 


CHristopne. — Alors, au travail, vite. Et soyez 
fiers du rôle que vous jouez dans notre grand concert. 
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. . . rs L : . L1 L ns" " 
Accrocher cette photo au mur, cela n’a l’air de rien, M. Srravre — Et ensuite ? 4 
. - - LA À | : 
en fait, c’est considérable ; pour mesurer l'importance Curisrorme. — Ensuite, le teste vient tout setl 
de vos gestes, il suffit de songer à l'influence que ce euro OUeL Tv 0e MeRTUts d'aujourd'hui vous pe 
portrait exercera sur mes visiteurs. Le regard d’un ARRETE 
grand homme se glisse dans la tête de celui qui le 8 È : LA 
N rencontre, travaille dans son subconscient, pèse sur ses M. Strante. — Oh ! Monsieur, vous me réchaul 
L décisions. Vous me suivez ? fez. | & 
LES HUISSIERS. — Oui, Monsieur. r CuriSTOPHE. — Je suis là pour ça. 
CHRISTOPHE. — Tant mieux. On ne vous le dira M. SirantEe. — N’empêche, vous me réchauffez l 
“ “ , À , : y “re x : M. 
jamais assez. Ayez l’orgueil de ce que vous faites. Cursroenes Mere Vo Ote @ 
LES HUISSIERS. — Oui, Monsieur. jette un coup d'œil sur le dossier.) Si je comprends 
: : bien, vos clients fuient votre hôtel. 34 
CHRISTOPHE. — Alors disposez. 1 
M. Srravre. — Cela devient effrayant, Monsieur 


(Les huissiers se retirent. Christophe, se plaçant de 
manière à être vu du public, contemple la pho- 
tographie. On remarque qu'il porte, comme son 
patron, un costume croisé à six boutons et une 


L'orchestre de ma salle à manger est lui-même, 
victime de cette ambiance de départ. Les fox-trots 
qu’il joue pour mettre un peu de gaïté sont déchi- 


fleur à la boutonnière. Comme lui, il a les che- rants comme des adieux. 

” veux taillés en brosse. IL s’essaye à croiser les Currisropme. — Rien d'étonnant. Votre affaire est 
bras et juge de l'effet dans un miroir. Par la à reprendre. Excusez-moi, mais elle est conçue € 
fenêtre on voit s allumer en lettres de néon ce dépit du bon sens. Ainsi, je lis que presque toutes 
slogan : «Aimez vos clients comme vous- les fenêtres” des ‘chambres sont orientée nord. 
même. » Christophe se frotte Les mains, s’enfonce , ; SA 
dans son fauteuil à bascule, regarde sa montre.) M. Strante. — Il faut veus dire, Monsieur, que. 


mon hôtel est un ancien château fort. Les fenêtres. 

me : 008 
ont été percées sur la face nord, parce que c'est. 
du nord qu’arrivaient les envahisseurs. ; 


_ Quelques idées générales pour orienter la journée. 
(IT cherche un livre sur sa table.) Bertrand-Nicolas 
Guermot « L’Ame de la Vente ».. (IL fait basculer son 
fauteuil en arrière, tourne quelques pages. lisant à Curisropte. — Désormais, elles devront êir 
haute voix.) orientées au sud. x 


fit 

« Lorsque dans une entreprise les recettes sont infé- M. Sirante. — Mais la vérité historique ? 4 
rieures aux dépenses, les experts-comptables, les éco- 14 

: : < : HRISTOPHE. — Elle trouvera son compte. 
nomistes et les hommes de loi s’accordent à la consi- c < y : il 
dérer comme déficitaire. Le responsable d’une entre- M. S1FANTE.*— Comment ?. : ÿ 
. “p . . . “ “ las 
prise déficitaire ne doit pas en rougir. L’existence du None Qif ji, Co vois 
déficit éprouve les caractères. Heureux celui qui CHRISTOPHE. se dede ifante, + re De. 
supporte Je déficit avec sérénité, car celui-là est le dites, Jes CHVAMIESEEUTS re nord; c'est 
appelé à durer... La solution, contrairement à ce du sud qu’arrivaient forcément les libérateurs… æ 
que pensent des esprits faibles, ne consiste pas à M. StrAnTE. — C'est Ja logique même. Pt 
combler le déficit, mais à le surmonter. Pour sur- FOR : 8 
CHRISTOPHE. — Je me vous le fais pas dire 


monter le déficit, il faut l’examiner bien en face, ; 2 +. 
Comprenez alors l’avantage psychologique considé- 


sans trop de recul pour ne pas le minimiser, ni b »: à £ pue dr 
de trop près, pour ne pas en être effrayé.…. » rable quil ya, à onmenfert les ENCRES 
(Fermant le livre.) C’est évident, tout est là.) Ah ! nord, c’est la crainte de l'invasion, donc l'anxiété, 
ces idées générales, on a beau dire, cela fait du le malaise ; le sud, au contraire, c’est l'attente de 
bien. (I! bäille et jette un coup d’œil sur son la délivrance, l'espoir. Ceite raison agira à leur insu. 


agenda.) Rendez-vous : M. Sifante, propriétaire sur le moral de vos clients. ; ne 


d’un HeLbsiaee. (À l’interphone.) M. Sifante est M. Sirawre. — C’est vrai, je n’y avais pas Perse 
en bas ?... Faites-le monter. (IL ouvre un dossier.) ch bien! Monsieur, vous m'avez convaincu, mes. 
Demande : «Les clients désertent mon hôtel pour fenêtres changeront de sens. 4 
ceux de mes concurrents. J'ai beau mettre de la DC 
langouste à tous les menus, ce qui me coûte fort CHRISTOPHE. — D’après nos enquêtes, vos clients. 
cher. rien n’y fait. Cette situation provoque l’insu- sont dans l’ensemble d’un certain âge. Il faudrait 
bordination croissante de mes filles et affecte ma les remplacer par une clientèle plus jeune. 1 
LE Der Les LAPDOTES des enquêteurs M. SIFANTE. = C’est tout ce que je souhaite, mais 
= SE que devrai-je faire pour cela ? ta 

(Un huissier introduit M. Sijante, petit homme CHRISTOPHE. — Changer la couleur des murs. Les 


rond qui s'incline très bas en tendant la main 


& Christophe.) études des spécialistes nous apprennent que, cette 


année, la couleur préférée des moins de quarante ans 


M. StFanTE. — Monsieur l’Attaché de Direction. est le gris tourterelle. Faites peindre vos murs en 
Heureux de vous connaître. Emu de me trouver ici. gris tourterelle. 
Avant toute chose, dites-moi, y a-t-il de l’espoir ? À 


” l M. SiFanTE. — Et l’an prochain ? ‘4 
CHRISTOPHE. — L'espoir, M. Sifante, est une ques- 


tion de point de vue, d’optique… CHRISTOPHE. — Nous vous tiendrons au courant. 


L . 2 i ? F 
Ah D simear © M. SIFANTE. — Et cette mesure suffira ? _ 
CHRISTOPHE. — Qui. Pour notre organisation il y ; CHRISTOPHE. ae Largement. Bientôt vous on 

a toujours de l'espoir, car nous nous plaçons au l’angoisse AUEpESTOAUe la présence dans une comp | 
centre de gravité. Nous examinons le déficit en bilité de trop beaux bénéfices. Mais ne craignez rien, 
face, sans trop de recul pour ne pas le minimiser, nous serons là... 

. « A ; 

ni de trop près, non plus, pour ne pas en être M. SiFANTE. — Moi, je songe surtout à mes filles. 


effrayé… Je vais retrouver le prestige que mes mauvaises affai. 
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au bon vieux temps. Finies les amours contre nature, 


3 finies les cigarettes pendant les repas, finie la lecture 


de la presse du cœur. (Se reprenant.) Mais permet- 


- tez-moi, Monsieur, un petite question, pour la forme. 


Qu arriverait-il si mon chiffre d’affaires continuait, 
par hasard, de baisser ? 
CHRISTOPHE. — Aucune importance ! 


M. SIFANTE. — -Cependant, Monsieur. 


CHRISTOPHE. — Aucune importance, vous dis-je. 
Nous sommes là... 


M. SIFANTE. — Et que feriez-vous ? 


CHRISTOPHE. — Nous procéderions à votre recon- 


_ version. 


pe 
4 
1e 


M. SIFANTE. — À ma reconversion ? 


CHRISTOPHE. — Qui Monsieur, à votre reconver- 
sion. Autrement dit : nôus serions peut-être amenés 
à transformer votre affaire de A à Z. Pour vous 
donner un exemple, vous pourriez fabriquer des bou- 


teilles, s’il y avait pénurie de bouteilles sur le 
marché. 


M. Srranre. — Moi, fabriquer des bouteilles ? 


CHRISTOPHE. — Je dis des bouteilles, Monsieur, 
comme je dirais des bouchons. 


M. SIFANTE. — Je préférerais encore de“bouchons. 


CHRISTOPHE. — Si vous voulez, le principe est le 
même. C’est fou le nombre de modèles de bouchons 
qui existent, sans compter ceux qu’on pourrait créer : 
des bouchons surmontés d’une statue de Richelieu au 


Ë siège de La Rochelle, de l’Ane d’Apulée, du Dindon 


de la Farce, de sainte Catherine. Il y aurait là une 
industrie passionnante pour vos filles. 


M. SiFANTE. — Sans doute. 


CHRISTOPHE. — Alors tout est bien. Nous avons fait 
le tour de la question. Vous pouvez regarder l’avenir 


dans les yeux. 


M. SIFANTE. — Monsieur, je vous quitte, rasséréné, 


. prêt à repartir dans la vie d’un pied neuf. Merci ! 


Mais, si vous me permettez une question indiscrète : 
quel est le secret de votre système ? 


CHRISTOPHE. —— Notre seul secret, Monsieur, c’est 
d’avoir fait nôtre et de tout notre cœur, l’admirable 
précepte de notre cher président (IL désigne du geste 
la photographie.) « Aimez les clients comme vous- 
même », car l’amour est le plus puissant de tous les 
moteurs, Monsieur, l’alpha et l’oméga de la produc- 
tion, le muscle de la consommation, le nerf du 
crédit, bref : « l’Ame de la Vente ». 


M. SIFAnNTE. — Vous aimez tous vos clients, les 
bons et les mauvais, les atrabilaires, les édentés 
semeurs de panique, les goîtreux pleins de suffisance? 


CHRIsSTOoPHE. — Tous, Monsieur, d’un égal amour. 

M. SiFANTE. — Ainsi, moi, Monsieur, vous m'ai- 
. mez ? 

CuristopHe. — Oui, Monsieur, je vous aime. 

M. Siranre. — C’est beau cela, Monsieur. 

CHRISTOPHE. — [N'est-ce pas ? (Il se lève et le 
raccompagne.) 

M. Sirante. — Monsieur, laissez-moi vous serrer la 
main des deux mains. 

Curisropne. — Ne vous en privez pas. 

M. SiFanTe, après lui avoir serré la main. — Et si 


j’osais, Monsieur. 


RE SET } he L 
res m’avaient fait perdre, et leur serrer la vis comme 


Pa : 


CHRISTOPHE. — Si vous osiez ? F 


M. SIFANTE. — Je vous donnerais une tape bien 
affectueuse sur l'épaule. 


(Christophe s'incline un peu, M. Sifante lui donne 
une bourrade.) 


Ça me fait du bien. 
CHRISTOPHE. — Tant mieux, Monsieur Sifante. 


M. SIFANTE. — J'ai trop de cœur, je suis tout de 
suite gagné par l’émotion. À bientôt, Monsieur. 


(M. Sifante sort, Christophe referme la porte, re- 


vient à son bureau, se penche vers l’interphone.) 


CHRISTOPHE. — Mademoiselle Léone, veuillez 
passer chez moi avec le dossier du Savon Tricolore. 


(M -Léone entre. Elle est grande et maigre.) 


(Très autoritaire.) Approchez, Mademoiselle Léone. 
Ce dossier est-il au point, le savon mousse ? 


LÉONE. — Il mousse, Monsieur. 


CHRISTOPHE. — Eh bien s’il mousse, c’est très 


bien... (11 s'empare de sa main.) Comme vous avez 
de beaux yeux, Mademoiselle, des yeux, des yeux, 


je ne voudrais pas dire une chose banale. des yeux 


bien parallèles, ni convergents, ni divergents, des 


yeux bien parall.les et... pétillants. 
LÉéone. — Monsieur Christophe, ne me regardez 
pas ainsi. 
CHRISTOPHE. — Pourquoi ? à 
LÉONE. — À cause de votre magnétisme. Je dois 


vous avouer que, depuis quelque temps, je suis 


comme aimantée. Ma mère prétend que j’ai le diable 
au corps. 


CHRISTOPHE, s’approchant lentement. — Kt cela se 
F 


traduit comment ? 


LÉONE. — C’est affreux. On ne peut plus me suivre. 


Je ne marche pas, je cours, et le soir dans le salon, 


je saute à la corde, comme une petite fille. 
CHRISTOPHE. — Et que ressentez-vous ? 


LÉONE. — Je sens, je sens... que vous pesez en 
moi le pour et le contre, le général et le particulier... 


(La porte s’entrouvre. M. Sifante entre sur la 
pointe des pieds. Léone et Christophe ne s'aper- 


çoivent pas de sa présence. Christophe lentement 


s'approche de Léone. Sa main monte le long de 
son bras.) 


CHRISTOPHE. — Ah ! je pèse en vous le pour et 


le contre. Ù 
Léone. — Vous séparez le bon grain de l’ivraie.…. 
(Christophe la prend par la taille. Elle crie.) 
Monsieur Christophe ! 

M. Strante. — Monsieur Christophe... 


CHRISTOPHE, se retournant brusquement. — Vous 
êtes encore là, vous, je croyais Vous avoir raccom- 
pagné. 

M. SiFanTE. — Je suis revenu. 


CHRISTOPHE. — Vous voulez encore me taper sur 
l'épaule ? 

M. SrranTe. — Ce serait abuser de votre complai- 
sance. Maïs je tenais à vous exprimer une fois encore 
ma gratitude. 


CHRISTOPHE. — Il n’y a pas de quoi, Monsieur, 

pas de quoi. (11 le raccompagne à la porte, revient à 
FU = le ” ENS 

son bureau et, d’un ton sévère, à M" Léone qui s’est 
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assise.) Alors, Mademoiselle, selon le rapport du 
Laboratoire, ce savon mousse ? 
ani 


Léowe, se dressant. — Il mous-se, Monsieur ! ! 
Cumisrorne. — Et comment mousse-t-il ? 


Léoxe. — En trois couleurs ! ! 


Curisropne. — Et le linge, comment est-il après 
_ lavage ? 
Léone. — Blanc comme neige. Les trois couleurs de 


mousse ne sont là que pour stimuler la ménagère, 
donner du panache à la lessive. J’ai pris un échan- 
 tillon pour laver mon soutien-gorge, c'est une mer- 
ps veille, regardez la bretelle. 


E CHRISTOPHE, nerveux. — Pas de strip-tease pendant 
le travail, je vous en prie. De la dignité. Une seule 


chose m'importe, l'émulsion du savon tricolore... 


_ Léoxe. — L'émulsion est excellente. 
LA 


2 


_ Curisropne. — Et les études publicitaires ? 


_ Léoxe. — On hésite pour la présentation de l’empa- 
_ quetage entre le coq gaulois et le bonnet phrygien. 
Le bureau psychologique mesure les effets de l’un 
_ et l’autre modèle sur les différentes couches de la 
EE oootion. On prévoit une vente maxima dans les 
id épartements frontières. 


4 __ CHRISTOPHE. — Aux enfants des clients. que dis- 
uen 7e 


F,, LéoNE. — Des marches guerrières. M. le Président 
ÿ intéresse la Défense nationale. Ce savon est un 
moyen indirect de lutter contre l’antimilitarisme. 


_ CHRISTOPHE, — Côté financier ? 
> 
_ LÉONE. — On signale des intrigues du Shampooing 


a Victoire qui prétend que le Savon Tricolore nuira 
«. “ 
_ à son prestige. 


É 

_ CHRISTOPHE. — L'affaire n’est pas mûre. Je vais 
a Drptondir le dossier. ([L se lève et s'approche de 
éone.) Pénétrez-vous de ce principe, Mademoiselle, 
qu’une idée révolutionnaire a besoin d’une matura- 
tion lente. Nous devons ausculter la respiration du 
_ marché, sonder les cœurs des clients, les reins des 
1e déjouer les calculs des concurrents. 
Nous sommes tout à la fois, diplomates et stratèges, 
_prêtres et artistes. 


* 

LA 
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# _ LÉOnE, défaillante. 
me transportez.. 


Monsieur Christophe, vous 


M:  CHRISTOPHE. — Bien sûr. J’ai la foi qui soulève les 
+ montagnes. 


__ LÉONE. — Arrêtez votre regard, je QUE de fermer 


les yeux. 


: 4 CHRISTOPHE, la prenant par l'épaule. — Cette bre- 

telle, mademoiselle Léone, je dois l’examiner, c’est 
_ dans mon rôle. (Léone se colle contre lui.) Blanc, 
parfaitement blanc ce soutien-gorge. Bravo nos ingé- 
_ nieurs chimistes ! Quant à cette peau, cette peau, 
_elle est d’un grain. 


Léon. — Monsieur Christophe, vous m’en imposez. 


_ (Sonnerie de l’interphone. Christophe se précipite 
sur l'appareil, déclenche le contact. La voix 
sépulcrale de Bertrand-Nicolas Guermot. 
Christophe, m’entendez-vous ?) 


CHRISTOPHE, se mettant au garde-à-vous. — Je suis 
_ à l’écoute, Monsieur le Président. (Se tournant vers 
Léone, il la renvoie du geste, en disant d’une voix 
_ étouffée.) Samedi soir, 7 heures, derrière l’église 
_ de la Madeleine. 
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CHRISTOPHE. — Es en train, Monet le Pri 


sident. + 


La voix. — Vous. ai dit de Aya par mes 
initiales B.N.G. | 


CuRisToPHE. — Oui, B. N.G. 


La voix. — Cette cordialité du sommet à la base 
de la pyramide assure qualité de nos réflexes, M: 
ambiance chaleureuse, propice à coopération inti 
donc à meilleur rendement. & 


CHRISTOPHE. — J'’abonde dans sens indiqué 
B. N.G. 4 
La voix. — Si vous êtes concentré comme déve : 


faire chaque jour, si avez évité gaspillage tem 
distraction, êtes digne rôle d’organisateur. Vou 
pensez à l’échelle direction. 488 

Curisrorme. — Essaie penser plus haut possible, 
BANG : SMART: 


La voix. — Vos phrases sont moins longues. T 
bien. Excès adverbes et pronoms relatifs dans vos 
rapports nuisaient finances maison. Parlez toujours D. 
français de base : 500 mots, oubliez reste. co 
nuez efforts. . 


CHrisrToPpHe. — Continue efforts, B. N. G. 
B..N. G: 
(Christophe s’éponge le visage. On frappe.) 


— Je note. Terminé. 


CHRISTOPHE, s— Entrez ! 


(Me Banisik entre l'air très dégagé, c'est un 
belle jeune femme élégante. Christophe, cr 
pressé, baise sa main, lui tend un fauteuil.) 


Comme vous êtes rare, chère Sonia. Nous ra 
vaillons dans la même maison et nous ne nous - 
voyons pas. Tout juste deux fois par semaine à 1 
grande conférence, moment merveilleux il est vrai, 
au cours duquel toutes nos ressources intellectuelles, 
nos énergies psychiques sont mises en commun. 4 

SONIA. — Je vous en prie, Christophe, vous n'alle2 
pas commencer ? ‘ Dé 


Du 
L 


CHrisrTopHe. — Commencer, chère amie, commen- 
cer quoi ? 


Sonia. — Votre baratin. Donnez-moi une cigarett 
(Elle s'enfonce dans le fauteuil croisant haut ses 
jambes.) 


CHristToPHE, piqué. — Eh bien ! discutons de ce . 
projet, je vous écoute... De 


SONIA. — Un moment, quel bourreau de travai 
vous faites. Vous ne savez pas perdre une minute. 


CHRISTOPHE. — C’est vrai. Pourtant. Avec vo 
Sonia, ce ne seraient pas des minutes perdues, mai 
gagnées, n'est-ce pas ? 


SONIA. — Gagnées sur quoi ? 


CHRISTOPHE. — Je ne sais pas, moi... Gagnées sur - 
ce que vous voulez : gagnées sur tous les tableaux, 
gagnées.. sans coup férir, à qui perd gagne, enfi 
vous me comprenez. Sonia, vous savez combien vous - 
me troublez. J'ai connu des femmes de toutes les 
catégories, sous tous les angles, des droites, des 
aiguës, des obtuses, des égales, je n’en ai jamais 
qui ait votre ouverture intellectuelle. 


V 


SONIA, riant. — Christophe charmeur... Quel bizar 
charmeur vous faites ! 


 Sonra. — Surtout ne bougez pas de votre fauteuil, 


sous la grande photo. 


o CHRISTOPHE. — Elle est sensationnelle, n'est-ce 
pas ? 
_ Sora. — Vous lui ressemblez. Ça vous fait plaisir ? 


…  CHRISTOPHE. — Pur hasard. 


_ Sonra. — Et ce costume à six boutons, et ce gilet 
* de cachemire ? 


_  CHRISTOPHE. — Commodité, confort, aisance des 
mouvements, donc de la pensée... 


_ Sonia. — Christophe vous me dégoûtez. 


CHRISTOPHE. — Sonia, moi qui suis frais comme 
un œil, qui me parfume à l’Ylang Ylang. 


SonrA. — Comme lui. 


 CHRISTOPHE. — Je comprends tout. L’atmosphère 
de ce bureau nous empêche de communiquer. Entre 
vous et moi, cette photo est un véritable mur. 
Voyons-nous à l'extérieur. Vous savez comme je suis 
| = avide de votre voix caressante, de vos gestes, de vos 
- réflexions savoureuses. Nous pourrions nous retrou- 
ver, par exemple vendredi, vers 19 h., derrière la 
* Madeeine. : 


' Sonia, éclatant de rire. — Mais je n’ai auewne envie 
_ de sortir avec vous. Derrière la Madeleine ? Comme 

. c’est ridicule... 

| Cuaristopne. — Vous dites non ! Vous me résis- 

 tez…. Vous résistez à un des meilleurs planificateurs 

_ de cet établissement, à un homme plein d'idées. 


0 


Ë Sonta. — Je n’aime pas les hommes qui ont trop 
_ d'idées. 
# CHrisToPHE. — Dans ce cas évidemment... 


_ Sonra. — J'aime les beaux garçons, un peu hirsutes, 
“ mélomanes. Vous, on ne peut pas dire que vous êtes 


vilain. 
CurisroPHe. — Alors, peut-être... petite chance ? 
_ Sonra. — Christophe. Vous êtes-vous déjà regardé 


“ ans une glace ? (Désignant la photo.) Vous avez 
J’air d’être son fils naturel. 


CHRISTOPHE. — Je suis nourri du suc de sa pensée. 


Sonra. — C’est ce qui est épouvantable. Vos mots, 
vos gestes, vos vêtements, votre façon _de regarder 
_ les gens, tout porte sa marque. Il habite en vous, 
_ Christophe, il vous dévore. 


Cuaristopne. — Grâce à lui, je suis un surhomme. 


É Sora. — Quelle horreur ! Christophe, je voudrais 
que vous soyez un homme tout court. J'aimerais 
connaître le vrai Christophe, qui porterait Je costume 
de Christophe, qui rêverait et me ferait la cour 
à comme Christophe. 


; 

£ Curistopne. — Vous voulez que je me irans- 
4. 

- forme ? 

| SoniA. -— Que vous deveniez ce que vous êtes. 

] Curisropne. — Et après ? 


Sonia, s’en allant en lui faisant un petit signe du 
bout d:s doigts. — Après, on verra. 


ny CHRISTOPHE, qui s’est levé et se regarde dans la 
glace. — On verra... ce qu'on verra... 
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Christophe a rasé sa moustache. Une raie médiane 
sépare ses cheveux. Il porte un costume de golf, 
une chemise écossaise. Son comportemens s’est égale- 
ment transformé, sa voix est devenue fluette. On 


frappe. 


CHRISTOPHE, d'une voix très douce. — Entrez. 
LÉONE, se précipitant vers le bureau. — Christo- 


phe, chéri. 
CHRISTOPHE, très froid, lui montre le fauteuil. 
— Mademoiselle, je vous écoute. 


LÉONE. — Comment vous m’appelez Mademoi- 
selle, après les moments que nous avons vécus 
ensemble. Dois-je en croire mes oreilles ? 


CHRISTOPHE. — I] faut les croire, Mademoiselle. vs 
LÉONE. — Déjà de glace. Il ne vous reste done 
rien de nos étreintes ? (F5 EN 
CHRISTOPHE. — Je saisis mal... : 
LÉONE, rugissant. — De nos étreintes ! Comme 


la cerise. 
CHRISTOPHE. — Ah !…. 


LÉONE. — Oh ! Christophe, vous dites Ah ? 


CHRristopne. — Et alors ? ; 
LÉONE. — C’est tout ce que vous dites ? fe 
CHRISTOPHE. — Excusez-moi, Mademoiselle, je ne 4 


suis pas d’un naturel très expansif. 


LÉONE. — Alors, je me suis trompée sur vous lour- 
dement. Je me laissais bercer par vos paroles. Vous ; 
parliez si bien, et si vite et si fort. Comment aurais- 
je pu résister ? Vous désigniez l’avenir du geste. 
I semblait qu’il vous suffisait de dire, que cela 
soit, pour que cela fût. 


CHRISTOPHE. — Tiens. 

LÉONE. — Et vous ne direz jamais plus rien ? 3 KE 
CHRISTOPHE. — Si, si, bien sûr, je dirai ce que 
j'aurai à dire comme tout le monde. M 
LÉONE. — Et qu’avez-vous à me dire ? t ‘3 
CHRISTOPHE. — Rien. Ne 
LÉONE. — J'ai compris. Je vous ai déçu. Vous en à 


avez assez. J'avais pris pour argent comptant cette Mn 
confiance en moi que vous me donniez. Je n’aurais 
pas dû vous écouter, j'aurais dû rester une vraie 
jeune fille, je n’ai que trente-cinq ans, J'avais bien 
le temps. 51 


CHRISTOPHE. — Je vous prie d’accepter mes excu- 
ses, Mademoiselle. ÿ 
TER 
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LÉONE. — Il n'y à pas de mal, il n’y a pas eu ‘à 
de mal, allez. D'ailleurs, c’est aussi ma faute, j'étais 
aimantée, Fr 


CHRISTOPHE. — C’est que, voyez-vous, au fond, … 
moi, je ne suis pas fait pour les idylles brèves, 
pour les passades, les toquade:. FES 


LÉONE. — Vous n'êtes donc pas un séducteur, un AR 
Don Juan ? ÿ 


CHRISTOPHE. — Et non, Mademoiselle. 
LÉONE. — Vous avez aussi changé de vêtements ? 
CHRISTOPHE. — (C’est mon costume de jeune 
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homme que j'avais pieusement conservé dans la 
naphtaline. Il vous plaît ? 

Léove. — Je vous préférai tel que vous étiez il 
y a encore quelques jours. 

CurisToPHE. — Que voulez-vous, tout a une fin. 

Léowe, se levant. — Adieu, Monsieur Christophe. 

CurisTopHe, — Adieu, Mademoiselle. 

Léove. — Nous n'aurons plus que des rapports 
de service, mais vous pouvez compier sur mon 
dévouement. 

Curisropne. — Et vous sur ma bienveillance. 

(Elle sort lentement, en essuyant avec discrétion 

une larme.) 

Vous pleurez ? 

LÉONE, agitant son mouchoir par l’entrebäille- 
ment de la porte. — Comme il est loin déjà, Chris- 
tophe. 

CurisropHe, seul. — Comme il est loin... 

Sonia, entrant sans frapper. — Christophe, don 
Juan, Christophe tombeur... Je viens de rencontrer 
la petite Léone sortant de chez vous en larmes... 


Et vous m'écrivez des lettres presque romantiques. 
Vous prétendez m'aimer ! 


Curistorme. — Vous, Sonia, c’est tout autre chose. 
D'ailleurs, Léone, Véronique, M"° Picatelli, Yvonne 


Balaburu, Suzanne, Armande, Andrée de Paray- 
Vieille-Poste, tout ça c’est fini. 

Sonta. — Vous n'êtes pas discret sur vos conquêtes, 
c'est très laid. 

Curisropme. — Il suffirait que ces dames me 


voient pour qu’elles cessent de me désirer. Je suis 


tellement différent. Ma femme, elle-même, ne me 
reconnait plus. 
Sora. — Alors, c’est ça le vrai Christophe ? Plus 


rien de l’ancien. Il faut refaire les présentations. 
(Elle lui tend la main.) Sonia Bantsik, heureuse de 
faire votre connaissance. Et pourquoi ces vêtements 


d’un genre. assez particulier ? 


CHrisSTOPHE. — Vous les trouvez peut-être légère- 
ment démodés, mais ce sont les seuls que j’ai choisis 
de ma propre initiative, sans penser à personne, qu’à 
mon plaisir de les porter. 


Sonra. — Vous avez quelque chose de frais, de 
champêtre. Aimez-vous herboriser Christophe ? Je 
vous vois très bien dans les sous-bois de Meudon, 
courant derrière des trèfles à quatre feuilles. 


CaristopHEe. — Non, je n'aime pas les sous-bois, 
il y a toutes sortes de plantes qui piquent, et c’est 
humide. 


SonrA. — Que faites-vous pour vous distraire ? 


Carisropxe. — Eh bien, avant, c’est-à-dire jusqu’à 
ces jours-ci, je pratiquais le tir aux pigeons, et puis 
le judo. Rassurez-vous, Sonia, je n’ai, jamais tué un 
seul pigeon, j'aime trop les bêtes. Mais tirer des 
coups de fusil, ca me donnait de l’aplomb, de 
l’aplomb. C’est comme au judo, je n’ai pas envoyé 
un seul adversaire au tapis, par contre j’ai pris des 
raclées, des raclées terribles, pas un muscle de mon 
pauvre corps qui n'ait été foulé, pas un os qui n’ait 
été broyé. Tenez, aujourd’hui encore, si vous serriez 
mon bras un peu fort, même avec votre petite main, 
je pousserais des cris de douleur... 


SoxtA. — Pauvre Christophe. 
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_ Carisropme. — Mais voilà, le judo ça développ: 


l'agressivité, la combativité. Et, comme dit notre 
Président, pour conquérir un marché, il faut avoir 
le goût du combat... Tandis que maintenant, je me 


laisse aller. Je suis ma pente. Ainsi je fais du mode- 
lage, des petites tours Eiffel. Voilà ce que j'aime 
au fond, faire des petites tours Eiffel avec de la 
pâte à modeler. J’ai même aussi un Panthéon minia- 
ture. Ma grande ambition, ce serait de faire le Sacré- 
Cœur de Montmartre, mais c’est dur, Sonia, c’est 
bien dur. 


SonrA. — Oui, ce doit être très dur... 

CHRISTOPHE. — Alors, vous me préférez comme 
aujourd’hui ? 

SonraA. — Je ne vous connais pas encore très bien. 
C’est la première fois que je vous vois. Je suis un 
peu surprise. C’est intéressant. Mais, dites-moi, 
comment faites-vous pour vous dépouiller, pour 
renaître ? 

CHRISTOPHE. — C’est très simple. Chaque fois que 


je suis sur le point d’ouvrir la bouche, je me tais et 
je me dis à moi-même : que dirait Sonia si elle 
m'entendait dire ce que j'allais dire... Chaque fois 
que je m'apprête à allumer une cigarette d’une cer- 


taine façon à laquelle je tiens beaucoup, j'ai un. 


sursaut : si Sonia était là, me dis-je, ce geste lui 
rappellerait quelqu’un et je m’arrête pile. 

Je vais plus loin, Sonia. Il m’arrive de penser quand 
je suis seul, eh bien, quand je me surprends à penser, 
la peur s'empare de moi et je pense : ce que tu 
penses, le penses-tu vraiment ou ne penses-tu pas 
des choses que quelqu'un d’autre a pensées, a dites 
et qui somméillent en toi ; tu crois qu’elles appar- 
tiennent à ta propre substance et ce ne sont que 
des souvenirs. Oui, Sonia, voilà ce que je pense de. 
mes propres pensées et quand je pense cela, je cesse 
de penser. 


SONIA. — Mais alors que faites-vous ? 


CHRISTOPHE. — Je fais le vide dans ma tête, le vide 
complet, je mords mes lèvres jusqu’au sang pour ne 
pas penser. À ces moments-là, je dois avoir un air 
spécial. Ma femme me dit : Christophe, tu parais 
inquiet, à quoi penses-tu ? Je réponds : je ne pense 
rien, puisque j'ai peur de penser. Elle me dit : je 
te plains. Ne me plains pas lui dis-je, car .ce rien, 
au moins c’est mon rien, il est bien à moi. 


SONIA. — Mais à part ça, que faites-vous ? 


CHRISTOPHE. — Je ne cède qu’à de très rares im- 
pulsions. Par exemple, je vais dans la cuisine et 
j'égoutte la salade. Sonia, vous n’imaginerez jamais 
le bonheur que je ressens à agiter le panier à salade 
par la fenêtre qui donne sur la cour. I1 y a une 
sorte de balcon. Je regarde mon bras qui se balance 
dans le vide, j'entends les gouttes d’eau qui tombent 
sur le sol comme une petite pluie. Et puis je donne 
à manger à ma tortue. Car j'ai eu brusquement envie 
d’une tortue. Je l'appelle Chloë : je dispose des 
feuilles de salade en cercle et elle fait le tour comme 
dans un vélodrome. J’aime lui voir prendre des 
virages. Mais dans l’ensemble, croyez-le bien, ma vie 
n’est pas simple. Oh non ! 


SONIA. — Christophe. Vous êtes tourmenté. Je n’en 
aurais jamais espéré autant de vous. Comme cela 
nous éloigne des gens satisfaits, des surhommes qui 
encombrent notre organisation. i 


CHRISTOPHE. — Alors, j'aurai peut-être ma chance? 


SONIA. — Christophe, ne soyez pas impatient. J'ai 
horreur des impatierts. Quand je dis que je suis 
contente, je veux dire que je suis d’abord contente 
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de moi, des progrès que je vous ai fait faire. Mais 
‘il faut continuer. Vous êtes aux premiers pas, aux 
lbalbutiements, vous êtes un bébé Christophe, vous 
; grandirez. 


ï 
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_ CHRISTOPHE. — Vous croyez ? 


- Sona. — Oui. Vous grandirez vite. Au revoir, 
Christophe. 


+ CHRISTOPHE. — Sonia, chère Sonia. (II la raccom- 
Lo lui prend la main et la baise avec ferveur.) 


* (Grospillo, collègue de Christophe, entre sans frap- 
per dans le bureau. Il est jeune, l'allure décidée.) 
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GrosPiLLo, tendant la main. — Christophe, mon 
cher, je n’y vais pas par quatre chemins, mais par 


un seul, je dois te parler. Non pas en collègue, mais 
en ami, en frère... 


v 
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: 
|. Cærisrorme. — Ma sollicitude t'est acquise 
- d’avance. 
+ Grosrico. — Merci, mon cher, mais je crains que 
Lee soit toi qui aies besoin de mon aide. 
4 CuristopHe. — Bien sûr, puisque je suis un bébé. 
+ Grospio. — Un bébé, quel bébé ? 
Cæristopne. — Un bébé Christophe. 2R 
GrosPILLo. — Autrement dit, tu retombes en en- 
2 fance ? 
CHRISTOPHE. — Pas du tout, je renais. 
* GRoOSPILLO. — À quarante ans ? 
-  CuristToPHE. — On renaît à tout âge. 
{ | Grospicro. — Evidemment. Et peut-on savoir 
+ pourquoi tu renais ? 
: CHristToPHE. — Pour elle. 
Grosrizco. — Ah !… il y a Elle... Elle existe... ? 
CHrisTOPHE. — Comme tu dis. Et bientôt j’existerai 


aussi, et nous existerons ensemble, elle et moi. Ce 
sera beau, tu verras Grospillo. 


GrospizLo. — Je la connais ? 


CHRISTOPHE. — Peut-être. 


GrosPizLo. — Comme il te plaira. En tout cas une 
chose nous a tous frappés. Tu as énormément changé. 


Tu n’es plus le même. 


J : ! 

__  CuristopHE. — Forcément ! 

_  Grospicco. — Pourquoi forcément ? 
CHRISTOPHE. — Puisque je renais. 


| Grosrio. — Mon cher Christophe, je t’en supplie, 
| cessons ce jeu. 


à NAT 
CuristopHe. — Ce n’est pas un jeu, je t'assure. 
. . Li 
C’est très pénible pour moi, c’est un drame. 
Grospizco. — Je n’en doute pas. Ta renaissance, 


comme tu dis, a non seulement surpris tes amis, mais 
elle a quelque peu troublé le personnel et jusqu'à 
la direction. Tu t’en es aperçu ? 


CHRISTOPHE. — À peine. 

GrosriLco. — Tu n’as pas été convoqué à la der- 
nière conférence et il y a pourtant été question de 
toi. On s’est étonné de tes attitudes, de la nouvelle 


facon de t’habiller, de marcher, de parler. Veux-tu 
me faire la grâce d’avancer.. 


(Christophe se lève.) 


ST re 


que é ca 


C’est bien ce qu’on disait : tu marches les bras 
ballants. Tu flottes. Tu m’entends, Christophe. Tu 
ne marches pas, tu flottes. Toi dont on entendait le 
pas marteler le couloir depuis l'extrémité du bâti- 
ment ; au point qu’on disait : c’est B.N.G. ou 
Christophe qui arrive. Quand au moment de prendre 
une décision importante tu serrais les mâchoires, les 
os craquaient. Enfin, tu faisais du bruit. Aujourd’hui, 
tu as l’œil mort, tu ne parles presque plus. 


CHRISTOPHE. — Le français de base... 


GRoSPILLO. — Ne cherche pas d’excuse, Sais-tu ce 
que l’on dit ? 


(Christophe a un geste d’ignorance.) 


On dit que tu es malade. Des clients se sont 
plaints. 


CHRISTOPHE. — De moi ? 


GrospiLro. — De toi. A Monsieur Merindor qui 
promène dans le monde une admirable revue nue, 
et qui te soumettait ses difficultés, tu as conseillé 
d’habiller davantage ses danseuses pour qu’elles ne 
prennent pas froid... Est-ce là ton rôle ? Je ne parle 
que de tes rapports pessimistes, toi dont on appréciait 
le dynamisme, toi qui infusais la confiance. 


CHRISTOPHE. — Je ne te l’ai jamais dit, Grospillo, 


mais moi, au fond, bien au fond, quand je réfléchis, 
je ne vois pas tellement les choses en rose, je ne 
crois pas qu’elles vont fatalement bien tourner. Sais- 
tu ce que je vois, Grospillo ? 


GROSPILLO. — Que vois-tu ? 
CHRISTOPHE. — Des papillons noirs. 


GRospiLLo. — C’est bien ce que l’on dit, tu es 
malade. Tu subis une grave dépression. Ton système 
nerveux qui était un chef-d'œuvre de mécanique, 
comme l'horloge parlante, est soumis à une terrible 
épreuve. Les causes ne regardent personne. Mais 
tu es fatigué. Très fatigué. On n’ose pas te le dire 
officiellement et, comme on sait que je suis ton ami, 
on m’a prié de te conseiller avec affection, de pren- 


dre quelques semaines de repos. À Chamonix, par. 


exemple. Tu serais bien à Chamonix : le grand air, 
les petits bars. les skieuses… Mon bon Christophe, 
tu en as de Ja chance de pouvoir partir. 


CHRISTOPHE. — Je ne bougerai pas d’une semelle. 
Je ne suis pas malade. 


GROSPILLO. — Tu oses dire que tu n’es pas 
malade ? 

CHRISTOPHE. — Non, je suis tout autre chose, je 
renais. 

GRoSPiLLo. — Encore ! 

CHRISTOPHE. — Oui je renais et sais-tu ce que 


je suis en renaissant, un poète. 


GrosPiLLo. — Raison de plus pour que tu ailles à 
Chamonix. Les poètes adorent la nature. La nature 
adore les poètes. 


CHRISTOPHE. — Laisse-moi tranquille. Quand on 
est poète, on est poète partout. 


GrospiLLo. — C’est parce que tu vois des papil- 
lons noirs que tu es poète? 


CHRISTOPHE. — Pas seulement ça, Grospillo : 
j'élève une tortue. Elle s’appelle Chloë. Je lui fais 
faire des parcours en arabesque. 


GRoSPILLO, se levant. — Evidemment, c’est remar- 
quable. Excuse-moi, Christophe, j’ai du travail. Je 
ne veux pas. décevoir la clientèle ni la direction. 
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1 Je ne suis pas poète, mais j'ai le sens du devoir. Je 
l'ai prévenu. Tu ne veux pas m’écouter ; c'est très 
t bien, continue à t'’abandonner. 


| Carisropne. — Je ne m'’abandonne pas, je me 
reprends. 
œ Grosrizzo. — Soit. Continue à te reprendre et tu 


verras comment cela va se terminer. Reprends-toi 

. . . L 
bien, mon petit Christophe, reprends-toi. (Il s’en 
va en haussant les épaules.) 


NOIR. 


Christophe est à son bureau. En face de lui, calé 
dans son fauteuil, Sébastien Lechat. 


CHRISTOPHE. — Voilà. 

SÉBASTIEN LECHAT. — Voilà... 

Curisropne. — (C’est tout ce que je peux vous 

dire. 

SÉBASTIEN LECHAT. — Eh bien ! c’est parfait. 
- CHRISTOPHE. — Mes conclusions ne sont guère 
_ réjouissantes. 

SÉBASTIEN LECHAT, — C’est pourquoi je les trouve 


parfaites. Vous ne m'avez pas doré la pilule, et 
comme je suis décidé à l’avaler, j'apprécie le fait 
que vous ne la doriez pas. 


CHRISTOPHE. — Je vois, Monsieur, que vous prenez 
les choses du meilleur côté. 


SÉBASTIEN LECHAT. — C’est un principe, pour me 
bien porter. Et je les prends d’autant mieux aujour- 
d'hui, que, de vous à moi, ce n’est pas ma fortune 
qui est en jeu, héhéhé ! héhé ! 


CHrISTOPHE. — (Cette réflexion, Monsieur, me 


paraît empreinte d’un léger cynisme. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Mon Dieu, une pointe de 
cynisme ne dépare pas une Conversation, croyez-en 
mon expérience. (IL se lève.) 


CHRISTOPHE. — Je vous en prie, restez assis. 
SÉBASTIEN LECHAT. — Et pourquoi, Monsieur ? 
CHRISTOPHE. — Vous me plaisez beaucoup, Mon- 


sieur. En tout bien tout honneur, soyez-en assuré. 

Or, tel que vous me voyez, je suis un homme en 
perdition, et j’ai l’impression que vous, Monsieur 
Sébastien Lechat, pourriez me sauver. En accepteriez- 
vous le principe ? 


SÉBASTIEN LECHAT. — De très grand cœur, s’il ne 
s’agit pas d'argent. - 


CHRISTOPHE. — Vous ne débourserez pas un cen- 
time, mais cela vous coûtera peut-être beaucoup. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Expliquez-vous. 


CHRISTOPHE. — Monsieur, je vous trouve très 
réussi, à tous points de vue. Vous attirez la sympa- 
thie, vous entraînez la conviction, bref vous êtes 
très bien. Je vous propose donc de vous analyser, de 
vous décomposer, afin de vous donner ou plutôt de 
vous prêter à moi... 


SÉBASTIEN LECHAT, 
Monsieur, 
penser. 


se levant, furieux. — Rien, 
dans mon attitude ne vous autorise à 


CHRISTOPHE. — Laissez-moi poursuivre. Il s’agit 
de quelque chose de hautement philantropique. 
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. Sésasrien LEGHAT. — Philanth CNP 
Monsieur. LAN ATNOROSEE 
Carisropne. -- Ecoutez-moi, vous vous prono: 
rez ensuite. Ce que je souhaite vous emprunter, ce 
n’est pas votre personne, c'est votre personnage. 
Li 


SÉBASTIEN LECHAT. — Je ne comprends pas encore 
très bien. n 


CHrisropne. — Monsieur, j'étais un homme p 
que heureux. Jusqu'à une date récente, on m’en- 
viait. Depuis on me plaint. Avant, il suffisait que 
j'ouvre les bras pour qu’une femme vienne prendre 
place dans l’espace ainsi délimité. Aujourd’hui, elles 
me fuiraient plutôt, sauf une seule, qui ne me fr 
pas, mais qui se tient hors de ma portée. Vous 


suivez ? 
SÉBASTIEN LECHAT. — Très bien. 


CHRISTOPHE. — J’ai en outre, comme beaucoup 
d'hommes, une épouse. Cette épouse était préoccupée 
jusqu'ici par ses toilettes et par son chien. Or j’ap- 
prends ce matin qu’elle se préoccupe fort depu 
quelque temps d’un fonctionnaire de FO.N.U. Notez 
bien que ce n’est pas le côté ridicule de cet 2 
préoccupation de ma femme qui me préoccupe, moi, 
puisque une autre femme occupe mes pensées. Quant. 
à vous, Monsieur. ; CAT 


% 


SÉBASTIEN LECHAT. — Quant à moi ? 


CHRISTOPHE. — Quant à vous, Monsieur Sébastien 
Lechat, si vous étiez venu il y a quelques semain 8 
me soumettre les mêmes éléments d’appréciation 
qu'aujourd'hui, je ne vous aurais pas fait les mêm 
réponses. Je vous aurais dit plutôt le contraire. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Pourquoi cela ? 


y 

CHRISTOPHE. — Parce que je m’efforçais à l’e 
thousiasme, Monsieur, parce que, chaque matin, je 
me répétais le catéchisme de la confiance, parce qt 
je portais un complet croisé à six boutons, u 
fleur à la boutonnière ; parce qu’une pensée étran-. 
gère à la mienne parlait par ma bouche comme 
Dieu par la bouche des prophètes et que mes prophé-. 
ties s’avéraient plus ou moins exactes comme toute 
les prophéties, parce que je pratiquais le tir aux 
pigeons et que je prenais des leçons de judo. 
Comprenez-vous ?  : 


SÉBASTIEN LECHAT. — J'hésite pour le moment 
me prononcer. : 


CERISTOPHE. — Vous en avez le droit, Monsie 
+ 
SÉBASTIEN LECHAT. — Merci. : : 
CHRISTOPHE. — En d’autres termes, j'étais prison: 
* 


nier d’une influence exclusive. J’imitais un gran 

modèle. C’était merveilleux. Je me hissais au-dessus 
de ma taille. Lorsque je voyais les femmes tourner 
autour de moi ou les clients m’écouter avec adiat 
ration, il m’arrivait de penser : S’ils savaient, s'ils 
savaient. Heureusement cela ne m’arrivait pas 
souvent et j’ai vécu comme je vous disais pendant 
des années sans qu’un choc se produise. Je prenais 
de la consistance. Du moins, je le croyais. Et un 
jour, patatrac ! une femme ! Savez-vous ce qu’elle 


m'a fait ? +3 
SÉBASTIEN LECHAT. — Je ne devine pas. 4 
CHRISTOPHE. — Elle m’a résisté ! a 
SÉBASTIEN LECHAT. — La mâtine… à 
CHRISTOPHE. — Quand toutes les autres que 


PC . . . . dé 
n’aimais pas disaient oui, celle-là que j’aimais m'a 
dit non. ù. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Voyez-vous ça ! 4 
* 
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dit non " nes défi. 
Car un non absolu aurait 
SRE AG mm dit, rien n ‘aurait changé, 
comprenez ? , 


… Sévasnien LECHAT. — A peu près. 


. D oem — Elle m'a dit : soyez d’abord vous- 
. même. Je veux voir ce que vous êtes, après l’on 
. verra. £ 


SÉBASTIEN LECHAT. — Et alors ? 


…  CHRISTOPHE. — Alors j'ai essayé de redevenir 
moi-même, rien que moi. Je me suis repris progres- 
_ sivement. J'ai mis au point une technique très 
| poussée. Le résultat, vous le voyez. 


_  SÉBASTIEN LecHaT. — Et elle, 
aimez ? 


celle que vous 


_ CHristToPHe. — Eh bien ! elle n’est pas convaincue 
É résultat. 


_  SÉBASTIEN LECHAT. — I] faut attendre. Vous allez 
peut-être vous révéler. 


 CHRISTOPHE. — Je n’ai que trop attendu, Monsieur. 
La nuit, j'ai écouté battre mon cœur. J’ai noté tous 
| mes rêves, analysé mes éclats de rire, disséqué mes 
 Jarmes, j'ai suivi mon imagination jusqu’à en perdre 
- le souffle et pourtant, croyez-moi, nous ne sommes 
L- pas allés bien loin. Remarquez-le, j’ai atteint un 
_certain état poétique. FPS 


» 
4 


© SÉBASTIEN LECHAT. — Mais c’est très bien. 


4 CHRISTOPHE. — Oui, je fais de la pâte à modeler. 
Je prends plaisir au bruit de la pluie. Mais à la 
_ femme que j'aime cela ne suffit pas et je suis sur 

_ le point de perdre ma situation. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Redevenez ce que vous étiez 
avant cette fâcheuse aventure. 
‘croisés à six boutons, faites du judo. 


 CHRISTOPHE. — Trop tard. Il est trop tard, Mon- 
sieur. Entre lui et moi il y a un bhiatus, un vide 
que je ne pourrai combler. Comprenez- -moi. Je ne 
_ prendrai plus le rôle au sérieux, je bafouilleraï. 

_ J'aurai l’air emprunté. Je vous en prie, soyez bon, 
laissez-moi être vous. 


__ SÉBASTIEN LECHAT. — Comment ? 
_  CHRISTOPHE. — Je vous l’ai dit, votre genre me 
plaît. Votre personnage me convient, et jusqu’à 


- votre silhouette. Vous êtes gai, vous faites de bons 

$ mots. Bref, vous savez vous imposer, séduire, 
“onvaincre. Accordez-moi l'autorisation de m’habil- 
ler comme vous, de parler, de réagir, de rire 
comme vous... 


SÉBASTIEN LECHAT. — Pourquoi pas ? Si cela peut 
_ vous servir, héhéhé ! héhé ! 
 Curistopne. — Merci, cher Monsieur. C’est très 
généreux, plein d'humanité ce que vous faites là. 
Si vous le permettez, nous allons faire une petite 
4 répétition, une mise au point. Vous allez exécuter 
| lentement les mouvements que je vous indiquerai 
et, après vous avoir bien observé, je les referai à 
mon tour. 
La (M. Sibastien Lechat se lève, Christophe se place 
en face de lui et frappe dans secs mains pour 
commander.) 


Avancez, reculez, tournez-vous. Allumez une 

cigarette. Agitez votre mouchoir sur un quai de 

_ gare. Mettez votre chapeau. Découvrez-vous : un, 
au passage d’un enterrement, deux, lorsque vous 

_ rencontrez un supérieur, un subordonné, un créan- 

à 10 un débiteur, un jaloux. Bien. Vous montez le 
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grand escalier à l'Opéra, vous montez l'escalier 
d’une maison de rendez-vous où vous souhaitez ne 
rencontrer personne... Parfait. Vous baïisez la main 
d’une dame. (1! lui tend sa propre main.) Parfait, 
j'ai saisi. Maintenant à moi. (Christophe reproduit 
toutes les figures que Sébastien Lechat vient d’exé- 
cuter.) Je pense que c’est ça. 


SÉBASTIEN. — On croirait me voir. +4 


CHRISTOPHE. — Tant mieux, et vous dites qu’il. 
convient de rire dans toutes les circonstances ? 


SÉBASTIEN LECHAT. — Quelle que soit la situation. 


CHRISTOPHE. Cela vous a toujours réussi ? 


SÉBASTIEN LECHAT. — Admirablement. 


CHrisToPne. — C’est encourageant. Mais, dites-moi, 
cette patine admirable qu'ont vos chaussures... ? 


SÉBASTIEN LECHAT. — Une recette à moi, un petit 
secret, Mais au point où nous en sommes, je pepe 
bien veus le communiquer confidentiellement : une 
noisette de beurre dans un petit verre de whisky. 


Je note. Et vos traits, vos bons a 
4 


CHRISTOPHE. 
mots, VOs TU TES il faudra que vous donniez une 
liste. le 


F ne 

SÉBASTIEN LECHAT. Vous les trouverez sur les 
quais dans des vieux almanachs des années 1919- 1920, a 
ceux qu'on ne vend plus en librairie. + 


CHRISTOPHE. — Je note. Monsieur Sébastien Las 
vous avez un cœur d’or, je me permettrai de vous Gi 
demander une ultime faveur. Nous avons la même 
taille, n’est-ce pas ? Mettons-nous dos à dos. (Sébas- | Ji 
tien Lechat vient coller son dos contre celui de 
Christophe.) Nous avons la même corpulence. Don-_ 
nez-moi votre costume, Je vous le paie au prix du. 
neuf. Voyez- “Vous, je n’y tiens plus, je suis impatient 
d’être vous-même. 


SÉBASTIEN LECHAT. — Vous y tenez tant que ça ? 
CHRISTOPHE. — J’insiste. 
SÉBASTIEN LECHAT. — Dans ce cas. 


(Sébastien Lechat et Christophe se LSRAQNESES et 
se passent leurs vêtements respectifs.) 


CHRISTOPHE, ajustant la cravate-hélice de Sébastien 
— Vraiment, Monsieur, vous êtes très chic. Vous 
verrez nu je serai tout à fait vous, comme ce sera 
drôle. Il nous arrivera parfois de nous en OMS #4 
sans nous saluer, convaincus que nous serons l’un et 
l’autre de passer devant un miroir. (T'âtant son corps.) 
Je me sens parfaitement à l’aise. La vie de nouveau 
sera belle. J'ai envie de chanter, d’ouvrir la fenêtre, 
d’ameuter la foule. Monsieur Lechat, vous m'allez 
bien. 


SÉBASTIEN LECHAT. — J'aurai au moins servi à 
quelqu'un. Au revoir, Monsieur. hu 


CHRISTOPHE, lui serrant la main des deux mains. 
— Voulez-vous, pour me faire plaisir, rire encore 


une fois ? 
SÉBASTIEN LECHAT. — Héhéhé, héhé ! 
CuaristropHe. — Héhéhé, héhé ! 


(Sébastien Lechat se retire. Christophe dans la er 
glace brosse ses cheveux qu'il ramène sur le. 
devang et se fait une petite frange comme Sébas- 
tien Lechat, puis il répète quelques mouvements 
de son nouveau modèle et appelle Sonia à l’in- 
terphone.) 


Sonia, ma très chère, ne me dites surtout pas que 
vous avez du travail, j’ai besoin, très besoin de vous F 
voir, ét tout de suite. 
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Voix DE SONIA. — Je vous assure, Christophe, que 
je suis occupée. 

Curisrorne. — Vous dites ça tous les jours, je ne 
vous crois plus. Venez vite Sonia, je dois vous voir, 
c’est essentiel pour mon moral, mon équilibre. 


Voix DE Sora. — Si c’est pour me parler de votre 
tortue, Christophe, ne comptez pas sur mol. 


Curisropne. — Il ne s’agit pas de ma tortue, mais 
de moi, de vous et de moi. D'ailleurs il ne sera plus 
question de ma tortue, elle est morte. 


SontA. — Pauvre Christophe ! 


Curisropne. — Non pas pauvre Christophe. Heu- 
reux Christophe ! Très heureux Christophe. J'ai de 
| ce 2 
la joie plein le cœur... de... de l'air plein les pou- 
mons, et je veux vous voir tout de suite, tout de 

suite. 
Sonia. — J'arrive. 
(Christophe se frotte les mains et arpente son 
bureau en chantonnant. Sonia entre sans frap- 


per. Il lui baise la main en se tenans légèrement 
sur Le côté comme Sébastien Lechat.) 


CHRISTOPHE, sans amertume, d'un ton faussement 
grondeur. — Chère Sonia, vous boudiez votre petit 
Christophe qui n'est plus le bébé que vous avez 
connu naguère, mais un Christophe qui a grandi, 
qui est devenu un bel adolescent. Regardez-moi, 
chère amie, je suis pubère. 


Sonia. — Je ne vous boudais pas, Christophe, je 
vous Jaissais grandir dans l'ombre. Mais... mais 
qu'est-ce que ce nouveau costume, cetle coupe de 
cheveux ? 


CHRISTOPHE, — Regardez-moi, Sonia, regardez- 
moi bien. C’est ce que je suis. Il faudra vous y 
habituer : le genre jeune, le genre gai. C’est ainsi 
que je me vois. C’est ainsi que je m'aime. Oui, mes 
semblables m’amusent.. Le monde est un spectacle 
qui me donne le fou rire... Vous ne trouvez pas Sonia 
que les gens sont d’une drôlerie impayable avec leurs 
passions, leurs manies, leurs projets ?.… Il y a de 
quoi se tordre. La vie est si courte qu’il vaut mieux 
je crois tout prendre du bon côté, rire de tout avec 
une légère pointe de cynisme. 


Soxra. — Modérez-vous, Christophe, je n’aime pas 
les hommes trop gais. Ils m'ennuient. Et ces chaus- 


sures, quel éclat ! 


CHRISTOPHE. — Une recette à moi, un secret. Je 
vous le livre, mais conservez-le jalousement : deux 
noisettes de beurre dans un petit verre de whisky. 


Sora. — Cette recette ne m’est pas inconnue. 


CHRISTOPHE. — Un ami sans scrupule me l’a peut- 
être volée. Sonia très chère, ne croyez-vous pas que 
le moment est enfin venu pour nous de sortir en- 
semble. Les soirées se font douces, l’air est transpa- 
rent, les oiseaux de Paris se donnent la fête, les 
conducteurs de métro chantonnent dans les tunnels. 
Si nous allions tous les deux, main dans la main, à 
la cascade du Bois de Boulogne ? 

SONIA. — Pour arroser votre nouveau costume ? 


CHRISTOPHE. — Pourquoi pas ? Arrosons, Sonia, 
arrosons, héhé, héhé ! 


Sonia. — Je vous en supplie, ne riez pas ainsi. 
CHRISTOPHE. — Mais je ris de bon cœur. 


SonrA. — N'insistez pas, vous me rappelez un mau- 
Vals souvenir. 


CHRISTOPHE, — Un mauvais souvenir ? 
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Sonra. — La plus détestable de mes expériences 
un homme affreux. Je voudrais effacer ce souveni 
l’expulser de ma mémoire... Cet homme riait exa 
tement comme vous venez de le faire. 


CurisroPHe, inquiet. — Dites-moi son nom, Sonia 
vite, je veux savoir son nom. 


Sonia. — Un goujat, son nom n’a aucune impor- 
lance. “ 


CHRisTOPHE, très nerveux. — Une importance capi- 
tale au contraire. Sonia, puisque ce souvenir vous est. 
douloureux, je m’acharnerai contre cet homme, je. 
lui ferai du mal, je le ferai disparaître. 


Sonia. — Christophe, mon pauvre Christophe, vous 
n’oserez jamais faire Ça. 


Curisropne. — Sur-le-champ, Sonia. Je fourbirai 
des armes empoisonnées. Dites son nom et je passe. 
aux actes. 


ai-je pu m'abandonner à Jui ? Il avait ce rire que 
vous avez su si bien ressusciter sans le faire exprès. 
Il prétendait le tenir, ce rire, d’un de ses cousins 
qui réussissait en riant ainsi à provoquer la gaîté à 
la Cour d'Autriche. Jugez du peu. Le nom de ce 5 
butor ne vous dira d’ailleurs rien. Il s’appelait 


SonrA. — C'était un mufle, un sale mufle. Comment 3 
à 


re 


Sébastien Lechat. sh 
CHRiSTOPHE. — Sébastien Lechat ! C’est bien ce 
que je craignais. Ah! Sonia, partez vite. Laissez- % 
moi seul, je vous en supplie. UQ 
SonrA. — Vous le connaissez ? 4 


CuristTordé.,— Qui, et il n’est pas loin. (1 La w 

È . . . . 1% 

pousse vers la porte.) Laissez-moi seul, Sonia, rien 
qu'un moment, Vous recevrez de mes nouvelles. 1 


(Christophe, resté seul, se regarde dans la glace. 
Il arrache la cravate-hélice que vient de lui. 
donner Sébastien Lechat et la jette. IL ébouriffe 
ses cheveux, s'assied à son bureau. Il sort .d'un 

tiroir un revolver qu’il pose devant lui, prend à 

une feuille de papier, une enveloppe, rédige une 

lettre qu'il place dans l'enveloppe, s'empare du - 

revolver, éteint la lumière. On entend un faible X 

déclic. La lumière revient. Christophe secoue le 

revolver.) | 


Il était vide, je le croyais chargé, une erreur de 
plus. (IL fouille Les tiroirs.) Plus une balle. Il faudra 
recommencer ailleurs. D’ailleurs, à quoi bon ?... (IL 


appelle à l'interphone.) Sonia... 


" 
s 


Voix DE. SONIA. — Christophe, du nouveau déjà, - 
voulez-vous que je descende ? 


ji 4% 

CHRISTOPHE. — Non, Sonia. Ne vous dérangez sur- - 

tout pas, ce n’est pas la peine. [1 ne sera plus ques- 

tion de Sébastien Lechat, ni de Christophe petit ou 
grand. Vous n’aurez plus à descendre. 


n 
Vorx DE SontA. — Christophe, je ne vous comprends 
pas, Christophe. 


CHRISTOPHE. — Pourquoi insister, Sonia ? Vous - 
savez bien qu'il n’y a jamais eu de Christophe, 
jamais. Ayez la loyauté d’en convenir. 1 
T A . Lt 
Voix DE SONIA. — Vous avez peut-être raison... - 


CHRISTOPHE. — N'est-ce pas ? Il fallait bien fiair È 
par le reconnaître. Je crois que je n’ai plus rien à 
faire ici. J’ai besoin de changer d'air, de miroir, 
de contours. Vous m'avez mis en mille morceuux, | 
Sonia, i] me faut maintenant rawiasser les miettes. - 
Recomposer quelque chose qui tienne à peu près 
debout et pouvoir aller jusqu'à L sortie sans me 
perdre. Adieu Sonia... ! , 


PE + 


| pire 

(IL passe lentement son manteau. On frappe. Chris- 
tophe dit tout doucement : « Entrez » et la porte 
s'ouvre Sur un ouvrier en treillis qui porte un 


escabeau.) 
L’ouvriEr. — Je viens pour le plafonnier, Mon- 
sieur. 
CHRISTOPHE. — Ne vous gênez pas. 


(L’ouvrier monte sur un escabeau, examine le pla- 
| fonnier en sifflotant. Christophe qui range des 
documents dans une serviette le regarde, comme 
intrigué.) 
Dites-moi mon.ami, je voudrais vous poser une 
question ? 


( L’OUVRIER. — Je vous en prie, Monsieur. 
£ CHRISTOPHE. — Etes-vous vraiment vous-même ? 
=  L’ouvRIER. — Plait-il, Monsieur ? 

CHRISTOPHE. — Etes-vous sûr d’être vous-même. 


- Etes-vous bien bien sûr de ne pas être un autre 
quand vous sifflez là-haut ? 
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vous les montrer ? (Il met la main dans sa poche- 
portefeuille.) 


CHRISTOPHE. — Non, non, ne vous dérangez pas. 
(L’ouvrier reprend son travail en sif{lotant.) 


CHRISTOPHE. — Vous êtes donc certain d’être le 
même que sur vos papiers ? 


L’OUVRIER, haussant les épaules. — Cette question ! 


CHRISTOPHE, — Alors soyez gentil, expliquez-moi.…, 
comment faites-vous ? 


L’OUVRIER, sautant à terre, brusquement. — Mon- 
sieur, j’ai de la patience, mais pour la mise en boîte, 
je ne suis pas de service, à bon entendeur ! (11 prend 
son escabeau et s'en va. Christophe interloqué, le. 
regarde puis se lance à sa poursuite.) 


CHRISTOPHE. — Ne vous fâchez pas surtout. Je 
trouve que vous avez de la chance, bien de la chance, 
d’être le même que sur vos papiers. C’est pourquoi 
je vous demande : comment faites-vous ? (On l’en- 
tend répéter dans la coulisse :) Comment faites- 


=  L’ouvRIER. — J'ai mes papiers, Monsieur, je peux vous ? Comment faites-vous ?.… 
é à RIDEAU. 

| 

£ TRÈS IMPORTANT 


LA OL TT 


Ne 


vrement à domicile. 


Aus À Pinot 


Chaque abonné recoit une carte orange de fin d’abon- 
nement un mois avant l’expiration de son abonnement. 


Nous insistons beaucoup auprès de nos abonnés pour que 
le règlement soit effectué dès réception de cette cartes 
sans attendre une nouvelle relance ou un mandat-recou- 


Seul ce règlement permet d'éviter les erreurs, les 


È 66]’Avyvant-Scène”’’. 


ABONNEMENTS : 75, 


rue Saint-Lazare - 


frais et les interruptions dans le service de 
LEE D PL UT 3 A PR EC ARE ARE EE mi 


PARIS (iXe) 


(par C. C. P. PARIS 7353-00, chèque bancaire ou mandat-poste) 


« L'AVANT-SCÈNE » (50 pièces par an en 23 numéros sous 
couverture cartonnée, textes intégraux)......... 


« THEATRE D'AUJOURD'HUI », revue sur le théâtre contem- 
Horn ÉMNUMEeroS PAONn) EE CNE COTE TER CC 


Abonnements complet... 7.0. t.t. 0. 21, 


() Pour Les pays étrangers (autres que la Belgique, 


France Etranger Belgique Suisse 

et U. F. (1) (2) (3) 
AM ÉER ES 2.900 3.200: |390"F: B:"35NF°uS; 
TRS Le 800 950 1259F0B. NT 2RF RS 

3.700 ANSOM I SUIS LE BT|NATEERS: 


le Lurembourg et la Suisse), effectuer les règlements par 


chèque bancaire libellé en monnaie nationale sur la base de 3.200 et de 950 fr. sr 


(2) Pour la Belgique, le Luzembourg et le Congo Belge, 
AEFELI, 11, avenue Jolimont, Genève (C. C. P. 1.6390). 


Bruxelles (C. C. P. 2364-99). 
(3) Pour la Suisse, règlement à M. H 


règlement à M. H. Van SCHENDEL, 


41 


| , SR Le 
La Quinzaine d 


L. 

« Feu Jean de Létraz avait pris pour devise théâtrale : 
Ü « C’est si bon de rire! » Chacun sait, depuis Panurge, 
È que le rire est le propre de l’homme. Pourtant, l’on 
, peut faire rire de façons bien différentes. On peut 
faire rire en montrant son derrière. On peut faire 
rire par un dialogue étincelant. Il suffit de choisir, 
si j'ose dire, sa forme d'expression, Celle de l'auteur 
de La lFessée, n'est pas celle de Tristan Bernard, 
Celle de ‘Tristan Bernard n'est pas celle de. Robert 
Dhéry. 


La petite femme de Loth 


_ de Tristan Bernard et Claude Terrasse 
_ (La Bruyère-Georges Vitaly) 
C'est pourquoi, quand je faisais allusion, tout à 
- l'heure, à Tristan Bernard et Robert Dhéry, ce 
n'était absolument pas par hasard, mais parce que les 
deux meilleurs spectacles comiques présentés ces der- 
_ nières semaines leur sont dus. La Petite Femme de 
Loth, de Tristan Bernard, que reprend Georges 
Vitaly au théâtre La Bruyère, n'est pas une nou- 
veauté. Cette comédie à couplets, sur une musique 
spirituelle de Claude Terrasse, fut créée en 1900, au 
Théâtre des Mathurins. Nous n'étions pas là. Par 
contre, nous pûmes l’applaudir, il n’y a pas si long- 
temps, au Théâtre Montparnasse, dans la même mise 
en scène de Georges Vitaly. Je ne sais pas si le cadre 
rénové du Théâtre La Bruyère s'adapte mieux à ce 
enre de spectacle, il me semble que La Petite Femme 
de Loth est plus drôle, plus enlevée, que sur le vaste 
plateau de la rue de la Gaïîté. 
Je ne raconterai pas la pièce qui paraphrase aimable- 
ment la tradition biblique. Sans tomber dans la gri- 
_ voiserie, en faveur au début du siècle, la version de 
Tristan Bernard et Claude Terrasse vaut surtout par 
ses chansons, sa bonne humeur communicative, son 
manque de prétentions. Texte et musique sont écrits 
_ par des artistes qui connaissaient toutes les ficelles 
- de leurs arts. C’est joué dans un rythme excellent 
par Jacqueline Maillan, époustouflante Madame Loth, 
et toute une troupe’ débordante de. vytalité. La 
soirée commence par une amusante pochade lyrique, 
Les Taureaux, d'Alexandre Arnoux, avec musique de 
Jean Wiener. C’est un exercice musico-littéraire qui 
_ ne manque pas de saveur. Jacques Duflho s’y mornr- 
_ tre, une fois de plus, étourdissant, 
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_ Pommes à l'anglaise 

de Robert Dhéry 

_ (Théâtre de Paris) L 

Autant le comique de Tristan Bernard est un comi- 

_ que de « mots », autant celui de Robert Dhéry est 

un comique de « gags ». Dans Pommes à l'anglaise 

(au Théâtre de Paris), comme dans ses précédentes 

productions, Branquignol, Dugudu, Ah! les Belles 

_ Bacchantes, Robert Dhéry a accumulé les effets 
visuels, joignant le geste à la parole, la danse à la 
pantomime. Le résultat, bien qu'attendu, est sur- 
prenant, suffocant, étourdissant, désopilant. 

_ Après avoir joué pendant trois ans une sélection de 
ses meilleurs sketches, à Londres, sous le titre expli- 
cite de La Plume de ma Tante, Dhéry et sa troupe, 

…_ plus branquignols que jamais, reviennent à Paris 

Le: nous faire part de leur expérience londonienne. D’où 

"_ , ces savoureuses Pommes à l’anglaise qui s’absorbent 

.  brûlantes.… comme les planches du Théâtre de Paris. 
4 Les incidents, les quiproquos, se succèdent, pendant 
cd trois heures, en cascade. Et quand j’écris en cascade, 

ç 
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c'est au sens propre comme au figuré, Dhéry, déguisé 
en gardien de phare, passant une partie de la soirée 


| à se faire doucher copieusement. 
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THÉATRE POUR RIRE. 


tant d’une bonne scène de revue — le monsieur UT 
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Si je me livre à des considérations, dont l'élévation 
de pensée n’échappera à personne, c’est que nous 
assistons, en ee moment — comme chaque année à 
l'approche des fêtes — à une offensive de rire géné- 
ralisée sur les théâtres parisiens. Il me faut done … 
tenir compte de ce phénomène cyclique dans une … 
rubrique qui se doit de donner à ses lecteurs un 
panorama aussi complet que possible de l’activité | 
théâtrale à Paris. ‘#4 


L'on re sait ce que l’on doit admirer le plus dans 
cette suite de numéros de haute école comique : la 
technique, beaucoup moins farfelue que n’y paraît, 
de l’auteur-metteur en scène, ou la diversité des dons 
de chaque interprète. Comédiens, mimes, chanteurs, 
danseurs, acrobates même, ils doivent savoir tout 
faire, Au reste, des artistes comme Robert Dhéry, 
Colette Brosset, Roger Caccia, Jean Lefebvre, Pierre 
Olaf, pour ne citer que les principaux, ont fait, de-. 
puis longtemps, leurs preuves sur d’autres théâtres 
d'opérations. Pommes à l'anglaise se déguste … 
« show »! “ra 
X 


Le monsieur qui a perdu ses clef 


de Michel Perrin 
(Edouard VIE) 


sa 

ds 

s ? À ns 

Je ne manifesterai pas le même enthousiasme pour 
Le Monsieur qui a perdu ses clefs, vaudeville labo- 
rieux de Michel Perrin (Théâtre Edouard-VII). Par 


1 
rentrer en leur possession par suite du formalisme 
et de la bêtise de l'Administration — l'auteur s'est 
cru obligé de l’étirer pendant trois actes. Malgré les 
efforts intempestifs de Christian Duvaleix, et ceux 
plus discrets (mais plus efficaces) de Jacques Meyran 
et de Jean-Jacques, l’intérêt tombe plus vite que le we 
rideau. EE la pièce ne s’en relève pas. + 


re 


2 at 
\ 


vient réclamer des clefs au commissariat et ne fe à 


* | 4 
Cléo de Paris | ‘a 
d’Alfred Fabre-Luce Ro 
([’ Œuvre) ‘a 


Il m'est difficile de classer la nouvelle œuvre d’Alfred - 
Fabre-Luce, Cléo de Paris, au Théâtre de l’'Œuvre, 
parmi les pièces gaies. Si elle prête à rire, c’est bien pe 
involontairement, Car j’ai rarement vu autant de pré 
tention alliée à tant de mauvais goût. - ts Sn 
Alfred Fabre-Luce ne manque pas de talent. On 
retrouve même, par-ci par-là, la griffe de l’authen- 
tique écrivain qu’il est. Mais, pour faire le procès 
de notre époque et de ceux qui fabriquent l'opinion, 
il a imaginé une intrigue de la plus parfaite invrai- 
semblance dans laquelle il a sombré corps et biens, < 
entraînant pièce et interprètes dans le naufrage. re: 
Comment Jacqueline Maiïlland, épouse d’un archéo- 

logue parisien, devient la réincarnation de la reine 
Cléopâtre par la grâce d’un magnat de la grande 
presse, tel est le sujet traité par l’auteur. Îl faut 
beaucoup d’habileté scénique et une grande fantaisie 
pour faire admettre pareil postulat. Ce n’est mal 
heureusement pas le cas. C’est dommage, car Claude 3 
Gensac est une charmante comédienne et elle aurait | 
pu faire une Cléopâtre très acceptable. 218 
Quant à Bettina, qui complète le programme, c’est 
un acte qu’Alfred Fabre-Luce a classé Îui-même dans 
son « Théâtre interdit ». Il aurait dû l’y laisser. 
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COLETTE BROSSET, LA PARIGOTE, ESSAIE DE SÉDUIRE 
ROBERT DHÉRY, HORSE-GUARD DE FANTAISIE, DANS 
€ POMMES A L'ANGLAISE ), UN SHOW QUI 
BRULE LES PLANCHES DU THEATRE DE PARIS 


LA VRAIE CLÉOPATRE (CANDIDA) ESSAIE DE RÉVEILLER 
LA FAUSSE, (€ CLÉO DE PARIS » (CLAUDE GENSAC). 
DANS LA SCÈNE-CLEF (DE VOUTE), DE LA PIÈCE 
D'ALFRED FABRE-LUCE, AU THÉATRE DE L'ŒUVRE 


AYANT ABANDONNÉ LA SICILE DE PIRANDELLO POUR SITU 
L'ACTION EN CORSE, LA COMPAGNIE SACHA PITOEFF IMPROVI 
CHAQUE SOIR AVEC BEAUCOUP DE SOINS SUR UN THÈME 

PIRANDELLO. QCE SOIR ON IMPROVISE » EST LE NOUVE 
SPECTACLE DU THÉATRE D AUJOURD HUI, IL MÉRITE D'ÊTRE V 


BÉATRICE BRETTY, MICHEL VITOLD, LUCIEN RAIMBOUF 

CARMEN PITOEFF SONT EN TÊTE DUNE BRILLANTE 

NOMBREUSE DISTRIBUTION... QUI NA RIEN D'IMPROVISI 

SUR NOTRE PHOTO, LA SCÈNE CENTRALE DU PREMIER ACTE 
LA MORT DU PÈRE (LUCIEN RAIMBOURG) 


IEEG. — Bref, je pense que Maryk a été 
pris de panique. 


QUELQUES SCÈNES DE 


REENWALD. — Îl faudra que vous me racon- 
>z un jour quels troubles psychiques ont 
fait de vous un militaire de carrière. 


10t0S BERNAND.) 


(Photo PIC.) 


BLAKELY. — Vous ne pensez pas qu’il est en 
train de nous donner un curieux spectacle ? 


‘“ OURAGAN SUR LE CAINE ”? 


KEErER. — Je vois. J'étais la brebis galeuse 

au milieu des braves soldats. Celui qui a porté 

sous terre l’idée sacro-sainte du chef. Je ne 

vous savais pas à ce point féru de discipline, 
Greenwald ! 
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